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DELLA ESPRESSIONE DELLA PITTURA 


t 


Sartorio. 










— Spiegaci prima di tutto : Come consideri tu il 
valore morale delle arti ? 

— I libri più elementari vi dicono che esse sono 
il primo requisito della vita sociale, il sussidio neces¬ 
sario deiretica. 

— Non vogliamo sapere quanto i libri hanno 
stampato, ma le tue personali opinioni. Tu, artista, 
quale idea ti sei fatta delle funzioni dell’arte ? 

— La mia, proprio mia intima convinzione parte¬ 
cipa delle conclusioni filosofiche dei «Veda» e della 
scuola cirenaica, e divido il principio della monopsiche 
che ha dato al mio spirito la tranquillità e la ragione 
d’amar l’arte. Noi viviamo nei sensi; oltre i sensi sta 
il buio insondabile, e l’arte che raffina i sensi è la mi¬ 
gliore esortatrice della vita, la fa tollerare ed amare. 
Per dirla con una modernissima frase, l’arte rende la 
vita «degna d’esser vissuta». 
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Forse quello che noi vediamo è « la veste vivente 
della divinità» ; se non lo fosse, l’arte, facendo amare 
i fenomeni della vita ad uno ad uno, ne fa godere il 
valore estetico. 

L’artista, cominciando con Faccettare lo stato delle 
cose com’è, va necessariàmente d’accordo con lo spi¬ 
rito delle religioni diretto a tranquillare gli animi: 
per l’artista come per il sacerdote, il nostro mondo 
ha una ragione d’essere. Da quello che possiamo ve¬ 
dere, sebbene fallacemente, deH’universo, abbiamo 
compreso una cosa umiliante per il nostro amor pro¬ 
prio ; il pianeta che noi abitiamo fra i tanti consi¬ 
mili è il più miserabile ; è infinitamente piccino, un 
mondo di « provincia » trascurabile. L’abbiamo misu¬ 
rato e pare perfino insufficiente alle nostre cupidità, 
e se la misurazione ci ha dato l’idea della Sua vastità 
in estensione, noi non possiamo uscire dalla ovatta 
atmosferica che è respirabile per l’uomo nello spes¬ 
sore di otto chilometri. 

Salire oltre sette chilometri non possiamo, scen¬ 
dere entro la terra neanche uno. Noi viviamo nell’aria 
come i pesci nell’acqua e le nostre idee sull’al di là 
sono, alla stregua, opinioni da pesci dell’aria. 

Tutti i calcoli che noi facciamo sull’universo sono 
calcoli destinati a morire con l’individuo, il nostro 
pensiero non è forte in sè, è forte nella collettività 
umana, e, morto l’ultimo uomo, questo mondo che 
abbiamo amato ed idolatrato non esisterà più: «noi 
siamo fatti della stessa sostanza dei sogni ». 
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Le religioni sono forme embrionali dell’arte, desti¬ 
nate a tranquillare le masse ; i poemi, giustificazioni 
fantastiche della vita; ma le arti plastiche sono una 
religione laica, pratica, un esponente delle idee della 
razza desiderosa di vivere. Le arti rappresentative 
costituiscono per gli uomini una felicità immediata, 
sono una forma seducente ed accettabile della vita, 
significati^ anche in quelle aberrazioni che vorreb¬ 
bero trasformare l’idea dell’esistenza in uno stile. 

Le arti, come le religioni, sussidiano sempre una 
conquista, ed i popoli conquistatori hanno sempre 
una forma speciale di civiltà estetica da esportare, 
completa in tutte le sue parti. 

Le irruzioni barbare, spedizioni armate nel terri¬ 
torio altrui, finiscono sempre con l’essere assoggettate | 
alla estetica dei vinti e se per affinità eleggono al¬ 
cune forme, esse divengono il loro segnacolo ideale 
ed una fede. 

La lotta, che al principio dell’evo moderno si ac¬ 
cese fra l’architettura basata sulla idea dell’espan¬ 
sione verticale e l’architettura basata sulla idea della 
espansione laterale, ne è l’esponente sensibile, ed è 
interessante osservare per lo svolgersi delle arti, come 
riveli di essere più che una lotta di sole forme tecni¬ 
che. Da tutte e due le parti ricorrono condizioni che 
sappiamo preludere alla prevalenza dell’una e dell’al¬ 
tra forma di architetture e queste condizioni sono 
date dalle epoche e dalle razze. Vi sono epoche nelle 
quali lo spirito del tempo impone o l’uno o l’altro 
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principio ; ci sono razze che attraverso tutte le età 
hanno affinità naturale con l’uno o con l’altro. 

Stando così i fatti, possiamo noi, seguendo queste 
indicazioni, osservando le condizioni favorevoli a questi 
princìpi che col ritornare delle idee nelle quali essi 
crescono e prosperano, ritornano, assegnare qualche 
cosa del carattere umano ai princìpi architettonici 
stessi? Possiamo noi dire, che essi rappresentano 
questa o quella tendenza della natura umana, e trarre 
le nostre conclusioni ad esempi storici ? 

La cavalleria e le crociate ci dànno una imma¬ 
gine abbastanza fedele di quel pensiero che animò 
il medioevo: il desiderio di tutte le classi d’idealiz¬ 
zare l’amore dell’azione. Queste attività hanno un co¬ 
mune paese d’origine, la Francia, che è la culla del 
nuovo idealismo. Ed è là che si sviluppa quell’im¬ 
pulso dell’anima che dà all’epoca uno speciale carat¬ 
tere, è là che nasce l’arte gotica dalle linee ascen¬ 
denti che imprimono allo stile quel carattere di vitale 
energia per cui un arco a tutto sesto apparirebbe fra 
loro cosa morta fra cose vive. 

E chi non prova sotto le volte snelle e fuggenti 
di Westminster Abbey, di Notre-Dame e del Duomo 
di Milano, l’impressione, che l’aspirazione popolare di 
idealizzare e santificare l’energia, aspirazione che si 
sente già negli edifici normanni, ha trovato finalmente 
la sua espressione culminante? 

Al gotico manca lo spazio, quel nobile spazio che 
ha come tipo il tempio dorico. La cultura greca non 
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è solo maravigliosa per la sua varietà e perfezione, 
ma anche per l’ideale ben chiaro che ebbe davanti 
a sè. Ai Greci non bastava la ricchezza del sapere ; 
vollero ricchezza di pensiero. Essi studiarono le cose 
nella relazione con le altre cose ed in relazione con 
la vita, e per raggiungere questo, fu necessario quel 
completo sviluppo di tutte le facoltà che rappresentava 
lo scopo della loro educazione. Questo sistema di 
cultura non fu sistema greco solo, nè rimase solo 
greco : passò da Atene a Roma e fu classico. 

Gli uomini lavorano la pietra come le altre cose 
e non è da sorprendere se questo modo di pensare 
classico si trovi anche nella architettura : il nobile 
spazio dell’architettura era uno dei caratteri della 
mente classica dalla quale era prodotto. 

Il gotico, lo stile dell’energia, parve soffocare 
questa aspirazione allo spazio, ma non l’uccise, e 
seppure seguì un’epoca in cui il vecchio soffio clas¬ 
sico non si sente più nell’architettura, esso doveva 
risorgere ed il Rinascimento italiano lo risuscita. 

Il Rinascimento fu un atto di emancipazione della 
ragione, che era tenuta in uno stato di servitù men¬ 
tale dalla Chiesa più che dalle sventure nazionali ; fu 
la successione a tempo opportuno della età del pen¬ 
siero a quella dell’azione, e se consideriamo sotto 
questo aspetto la parte che ebbe l’Italia nel movimento, 
lo troveremo inevitabile. 

L’Italia non era mai divenuta barbara ; i barbari 
erano stati assorbiti dall’antica popolazione e già nel 
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trecento essa possedeva un’anima e parlava al mondo, 
L’Italia aveva accolta l’architettura gotica, e se la 
nazione non intese il gotico lo modificò secondo le 
sue tendenze, ne fece il gotico italiano, che si trasfor¬ 
mò sempre più fino al Rinascimento, al soffio delle 
reminiscenze classiche. 

I 

Dall’Italia l’architettura orizzontale si sparse a 
jSiutta l’Europa e considerandone la storia essa coin¬ 
cide con l’amore allo studio e camminò di pai^ passo 
col progredire delle idee. Essa si sviluppò in tutta 
la sua estensione dove le idee erano accolte libera¬ 
mente ; essa è il termometro della cultura in Europa, 
per quanto si debba tener conto del gusto e della 
moda. 

II principio verticale infine, nella psicologia del¬ 
l’architettura, rappresenta il prodotto di una età che 
glorificò l’energia e ne fece l’apportatrice della espres¬ 
sione di tutti gl’ideali ; mentre il principio orizzontale 
rappresenta il pensiero, la libertà della mente, ed i 
periodi della storia successiva si ricongiungono al¬ 
l’uno ed all’altro per amore di quelle stesse aspi¬ 
razioni. 

L’arte gotica nella pittura decorativa inventò le 
vetrate con le quali occupò le aperture verticali, ed 
il carattere delle vetrate suggerì certe forme di stile 
che diventarono poi caratteristiche nell’arte del nord 
e suggerirono il gusto speciale della luce e dei colori. 

Lo stile classico e le architetture mediterranee 
sentirono invece la necessità di riempire i riposi ar- 
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chitettonici con la rappresentazione, a similitudine 
del fregio, rispettando la solidità delle mura, e crea¬ 
rono la pittura decorativa murale sviluppata sull’equi- 
librio dello spazio orizzontale. 

Queste due differenze essenziali della pittura mo¬ 
derna, incontrandosi, si contraddissero per lungo tempo 
e cercarono invano di superare il dissidio di tempe¬ 
ramento che le divide. Molte volte, nella esecuzione 
delle opere, gli artisti si trovano in lotta con queste 
leggi iniziali e la eviterebbero se conoscessero meglio 
lo strumento che adoperano. 

— E la scultura ? 

— La scultura si illuminò e si arricchì sempre 
da questo dissidio. Per se stessa la scultura è un’arte 
che cade direttamente sotto il dominio dei sensi 
e, a differenza dell’assioma di Michelangiolo, s’illu¬ 
mina dell’emozione pittorica. Il merito di Michelan¬ 
giolo non è solo quello di essere stato uno scultoreo 
pittore, ma anche d’essere stato il creatore pittoresco 
della più eloquente scultura moderna. 

— Raccontaci com’è nata quella che noi chia¬ 
miamo rappresentazione pittorica: il quadro. 

X ^ * ^9 

— E nata in Fiandra; però, nel mondo antico vi do¬ 
veva essere qualche cosa di simile, perchè sulle pareti 
pompeiane vediamo simulati quadri a forma di dittico. 

Però differente, quello che forse non avevano gli 
antichi, è il sentimento della finestra aperta sur una 
scena, che è nato con la vetrata; tanto che il trit¬ 
tico, per se stesso, è come la finestra gotica aperta. 
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Dal giorno che fu fatta questa invenzione nacque 
la prima idea del quadro all’aria aperta che doveva 
condurre alla sensibilità degli ultimi impressionisti, i 
quali, in una breve teletta hanno espressa la sensa¬ 
zione d’un momento fuggevole degli effetti. 

— Allora gli antichi non avevano la sensazione 
dell’aria aperta? 

— Noi non possediamo nessuno dei quadri del¬ 
l’antichità, ma dalle riproduzioni di quei quadri sulle 
pitture murali, possiamo comprendere che ne avessero 
la sensazione, sebbene non fosse come nell’età nostra 
controllata da una elaborazione secolare e dalle ripro¬ 
duzioni meccaniche. 

— Da quanto dici, abbiamo l’impressione che la 
prima rappresentazione pittorica moderna l’abbiano 
avuta i pittori famminghi. 

— Effettivamente è così, perchè prima dei Fiam¬ 
minghi e dell’invenzione della pittura del Van Eyck 
la pittura decorativa degli Italiani di Roma, Siena e 
Firenze esponeva sulle mura e sui polittici i fasti e 
le imagini sacre. 

Questa pittura si poteva stendere lungo le pareti 
degli edifìci senza far mai torto a se stessa, sincera¬ 
mente convenzionale. Vedremo in un altro discorso 
quale è stato il merito artistico di Giotto circa la 
rappresentazione dei sentimenti umani. 

Dovete anche aver presente che la pittura a fresco 
ed a tempera è per se stessa una pittura estempo¬ 
ranea che parte da un preconcetto dell’artista, mentre 
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la pittura di Van Eyck che permetteva di ricoprire 
con velature successive lo stesso dipinto, permise le 
osservazioni in modo che il pittore, compiacendosi 
della ricchezza dei colori, poteva pensare a riprodurre 
effetti veri dell’atmosfera. 

Osserviamo i caratteri che differenziano queste due 
forme di pittura. 

Il fresco e la tempera sono per se stesse pitture 
calcinose che partecipano della natura arida della pa¬ 
rete, mentre la pittura nata attraverso un vetro che 
limita la visione esterna è una pittura trasparente, 
come quelle vernici inventate da Van Eyck che, come 
le lacche, le davano un’apparenza, direi così, umida. 

— Permettici due obbiezioni : come va che nelle 
pitture murali pompeiane vi è questo senso di sovrap¬ 
posizione di colori, e come va inoltre che in tante 
pitture di Tiepolo, come quelle di villa Valmarana a 
Vicenza e del palazzo Labia a Venezia, vi sia quel 
sentimento dell’aria aperta che tu indichi derivato 
dalla pittura fiamminga, pur essendo eseguite a buon 
fresco ? 

— Le vostre domande sono molto sottili e bisogna 
che voi mi seguiate con molta attenzione. Le pitture 
murali o romane o campane, non sono a fresco ma 
sono cominciate a fresco sur un intonaco di calce e 
polvere di marmo, e poi continuate a tempera. La 
tempera è incerata a caldo, donde la denominazione 
< ad encausto », e ridipinta sulla verniciatura di cera 
ancora un’altra volta a tempera, incerata un’altra 
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volta, ridipinta fino a quel perfetto finimento voluto 
dall’artista. Avrete notato che nelle pitture pompeiane 
molte volte le figure dipinte sui fondi si scrostano, 
lasciando vedere il colore sottostante ; ed avrete anche 
notato come le colorazioni accese, di rosso, giallo, 
violetto, ottenute con gli ossidi sono tutti colori che 
non resisterebbero alla morsura della calce viva. Io 
vi dico queste cose tecniche per farvi presente come 
gli artisti classici se non conoscevano le vernici, co¬ 
noscevano le sovrapposizioni di colore e quello che 
noi diciamo pitture a velatura, e vi spiegherete per¬ 
chè, come nei quadri delPOdissea, oggi nella biblio¬ 
teca vaticana, e che una leggenda vuole appartenes¬ 
sero al portico di Livia, i paesaggi eroici abbiano 
un sentimento che ricorda il più moderno pittore 
delle leggende, Arnoldo Boecklin. 

Oltre a queste pitture di paesaggio poetico, avrete 
notato quante volte sulle mura pompeiane e romane 
siano rappresentati o lo sfondo di una strada, o vi¬ 
sioni d’architetture, rappresentazioni di giardini e ma¬ 
rine. In tutti questi sfondi non solo vi è l’idea del¬ 
l’aria aperta, ma vi è quella di raggiungere l’eloquenza 
degli effetti del vero. 

Per gli studi ingegnosi fatti sulle pareti campane 
e romane, noi sappiamo come molte composizioni 
dipinte sulle pareti domestiche siano copie illangui¬ 
dite di quadri celebri. E se noi da quelle copie non 
ci possiamo fare un’idea di quello che fosse la grande 
pittura murale dei tempii e degli edifici pubblici, ciò 
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è perchè, per un sentimento facile a comprendersi, 
coloro che si lasciavano decorare la casa imponevano 
ai pittori di riprodurre quelle composizioni che pre¬ 
diligevano, e noi in quelle decorazioni vediamo una 
specie di centone di tutta l’arte pittorica del mondo 
classico. 

Appunto perciò, la difficoltà per noi a leggervi. 

Immaginate che oggi, un ricco intellettuale avesse, 
per adornare la sua casa, ordinato ad un abile mestie¬ 
rante di riprodurre sulle pareti, ove un celebre quadro 
del Michetti, ove uno del Meissonnier, ove uno del 
Manet, ed ove uno del Puis de Chavannes: ed im¬ 
maginate ancora che, come per il mondo antico, fosse 
accaduto il crollo del mondo moderno. Se un uomo 
dei secoli venturi, guardasse, esteta, quelle pareti su¬ 
perstiti, egli dovrebbe intuire, cosa impossibile, come 
il quadro del Michetti sia nato traverso il naturalismo 
del Palizzi, il quadro del Meissonnier dal culto pei 
piccoli maestri olandesi, il quadro del Manet dalla 
pittura realista di paesaggio, e che il quadro di Puis 
de Chavannes, arcaistico di proposito, sia proprio con¬ 
temporaneo di quei tre suaccennati pittori. 

Ma se noi su quelle pareti antiche vediamo tante 
differenti epoche e vari indirizzi d’arte, verismo, idea¬ 
lismo, arcaismo, vediamo pure sbalorditiva la facoltà 
di rappresentare la verità delle cose, pittura per la 
pittura come diciamo noi. Sulle mura del triclinio della 
casa di Livia al Palatino, sono rappresentati dei festoni 
di fiori e di frutta, su fondo bianco, che fanno intra- 
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vedere il senso imitativo e la raffinatezza della pittura 
indipendente, nell’istesso modo che le nature morte 
rivelavano nella pittura fiamminga l’intimo senso di 
quell’arte, e le nature morte di Eduardo Manet il suo 
senso coloristico. 

I dipinti del triclinio di Livia, sono oggi molto 
sbiaditi, ma io rammento quando furono scoperti, e, 
al museo del Foro Romano istituito da Giacomo Boni, 
se ne trova una copia fatta allora da Ludovico Poglia- 
ghi ; ed è da domandarsi se i pittori moderni, compresi 
i secentisti Mario Nuzzi e Schneider, abbian fatto di 
meglio. E se, considerando i busti imperiali ed i busti 
pompeiani, ne deduciamo che la scultura moderna in 
fatto di ritratti non abbia neanche fatto di più, è facile 
parallelamente dedurne, come viva ed espressiva nella 
pittura antica dovesse essere stata l’arte del ritratto. La 
potenza appunto pittorica, di queste sculture parla in 
suo prò e, logicamente, dobbiamo supporre che quei 
ritratti starebbero a pari con le tele dipinte da Tiziano, 
Morone, Velasquez, Gainsbourough, perchè le sensa¬ 
zioni pittoriche devono essersi succedute nei pittori 
antichi come negli artisti moderni. 

Per concludere infine su questo argomento del quadro 
isolato, noi possiamo bene fissare come nella vita degli 
antichi esistessero opere corrispondenti a tutte le nostre 
espressioni dette così, da cavalletto, e che anche se 
di queste opere non ne possediamo più alcuna, ne 
possiamo intravedere il valore, attraverso 1’ « album » 
delle pareti antiche. 
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— Non divagare più; rispondici alla domanda che 
riguarda i dipinti di Tiepolo; come va che sulle pa¬ 
reti del palazzo Labia noi vediamo la pittura a buon 
fresco esprimere l’effetto della luce diurna ? Poco fa 
ci hai detto come, raccontando i fatti, i decoratori 
li illustrassero convenzionalmente. 

— La risposta non è difficile, ma poiché è attinente 
allo sviluppo della pittura traverso i secoli, vi prego di 
un’attenzione viva. 

Padova non è distante da Venezia, ma se dalla 
cappella degli Scrovegni decorata da Giotto al palazzo 
Labia decorato da Tiepolo, non corrono molti chilo¬ 
metri, la distanza che corre tra la pittura del quattor¬ 
dicesimo secolo e quella del diciottesimo è di cinque 
secoli di decorazione murale perseguita indefessamente 
non da uno, ma da quasi tutti gli artisti d’Italia, se¬ 
nesi, fiorentini, padovani, veneziani, umbri, romani, 

\ 

napoletani. E naturale intendere come gli ultimi deco¬ 
ratori edotti e sperimentati possedessero un’abilità che 
permetteva loro di trattare il fresco, come quella 
tempera che adoperavano i paesisti, e che a contatto 
dei pittori lagunari, Canaletto, Guardi, Bellotto, i nuovi 
decoratori potessero esprimere sulle figure lo splendore 
della luce fra le riflessate architetture. 

La pittura di paesaggio ebbe i suoi incunabuli a 
Venezia con Giorgione e Tiziano, calda, succosa, umida, 
senza la luce del sole. Ma allora, nel settecento, per 
impulso dei grandi pittori d’architettura, la scenogra¬ 
fia si era illuminata fino ad esprimere lo scolorimento 
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meridiano fra i ricettacoli architettonici, e suggeriva 
al Tiepolo l’idea d’una colorazione a contatto del vero, 
così che invece d’una disposizione convenzionale dei 
colori egli suppose l’armonia decorativa nei mezzi toni, 
nei colori appassiti dallo splendore della luce, che illu¬ 
minava l’apparato delle architetture settecentesche. 
Tiepolo traeva così accordi inattesi da quegli stessi 
colori semplici con i quali Michelangiolo aveva nella 
cappella Sistina rappresentata la vita eroica tra le 
candide architetture. 

Devo insistere sulle cose attinenti alla tecnica che 
consentirono, se non provocarono, il cammino delle arti. 

Vi ho detto come il quadro all’aria aperta nascesse 
nelle Fiandre per opera delle velature trasparenti che 
tendevano a riprodurre la limpidità e la ricchezza dei 
colori, e come gli sfondi nei quadri dei « Santi Cava¬ 
lieri », dei «Santi Eremiti», dell’ « Adorazione del¬ 
l’Agnello mistico » del Van Eyck siano gli accenni più 
antichi del paesaggio, diretti a rappresentarlo fisso in 
una immobile luce. Alberi d’arancio, palme, abeti, sono 
rappresentati in un’atmosfera azzurrina e nebbiosa che 
consente lo sfondo, e rivela la natura lussureggiante 
della vegetazione, oserei dire, nelle migliori condizioni 
botaniche. Pensate ora ad un paesaggio moderno di¬ 
pinto o da Cézanne, o da Sisley, o da Whistler, giallo 
su giallo, verde su verde, rosso e bruno, sinfonie d’oro e 
di grigio, e pensate alla maniera spontanea con la quale 
questi pittori impressionisti hanno improvvisato le ope¬ 
re loro a contrasto dei pittori fiamminghi. 
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Nel museo d’Anversa vi è un quadro del Van 
Eyck, non finito, rappresentante santa Barbara, ove ve¬ 
diamo chiaramente la sua maniera di esecuzione. Prima 
di essere dipinti, i quadri erano perfettamente condotti 
a chiaroscuro, e nell’istesso modo che nel quadro 
suddetto, i dettagli della torre gotica del fondo e della 
santa inginocchiata sul primo piano sono eseguiti con 
accuratezza e con grazia. Van Eyck preparava i suoi 
paesaggi perfettamente, albero per albero, foglia per 
foglia, roccia dopo roccia, e su questa preparazione 
cominciava a stendere per mezzo delle vernici essiccanti 
i suoi smaltati colori. In ultimo, con le velature grigie, 
dava a tutto il paesaggio il senso della prospettiva 
aerea, simulando l’atmosfera nella fuga dei piani e 
delle colline. 

Sisley, Pissarro, Cézanne, Whistler invece, im¬ 
pressionati da un rapido effetto di luce, da una ecce¬ 
zionale combinazione di colori, hanno colto l’elemento 
pittorico, e, con la massima economia di mezzi, cer¬ 
cato di ricostruire non tutto l’apparato del vero, ma 
le sole apparenze del momento fuggevole. 

Il pennello che adoperava Van Eyck, i suoi colori 
eran forse differenti dai moderni? No, ma come tra la 
sensibilità dei primitivi e la nostra ci sono secoli di pit¬ 
tura di paesaggio ; così tra i pennelli di Michelangiolo 
ed i pennelli di Giovan Battista Tiepolo esisteva una 
raffinatezza di percezione compiuta ; gli stessi co¬ 
lori, differentemente accoppiati, in uno davano la fiera 
espressione d’una vita eroica, nell’altro la sensibilità 
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atmosferica d’una vita elegante in una elegante comedia- 

— Permetti un’interruzione: ci sembra che tu 
entri troppo nel quadro della pittura decorativa; noi 
vorremmo che ti limitassi, per ora, a parlarci del come 
sia venuta a noi la forma del quadro moderno; non 
parliamo più di decorazione, ma se ti piace, del quadro 
indipendente, fine a se stesso. 

— Voi avete perfettamente ragione, però lasciatemi 
insistere ancora sulla-pittura di Tiepolo, perchè potrei 
dire che l’ultimo campione della decorazione murale 
derivata dai Carocchi è il primo dei luministi moderni. 
Michelangiolo nella Sistina non ha dipinto nessun pae- 
saggio, nel «diluvio» le rocce sono una base per i suoi 
gruppi; nella «creazione del mondo», la piccola gobba 
di terra inverdita significa la vegetazione, e nel «peccato 
originale» la chioma dell’albero pare scultorea. Ma nel 
fregio sottostante dipinto dagli ultimi maestri del 
quattrocento il paesaggio è largamente rappresentato. 
Ora se voi osservate quest’indole di paesaggio decorati¬ 
vo, una specie di architettura verde in prosecuzione del¬ 
l’architettura degli edifici, provate un senso di fastidio, 
e quegli stessi motivi che completavano il sentimento 
delle ancone e dei quadri, qui sulle pareti appaiono 
inopportuni. Perchè? perchè succedendosi quadro a 
quadro, i pittori della Sistina, mentre rappresentavano 
Tindole prospettica e paesistica d’ogni scena, distrug¬ 
gevano il senso parietale della pittura e portavano 
su ciascun dipinto un punto focale a sè a detrimento 
della decorazione. Michelangiolo invece concepì per 
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primo un organismo architettonico generale e lo com¬ 
penetrò nella volta così che il riguardante, passando 
là, nella Sistina, dal fregio alla volta prova un senso 
di sollievo. E benché il Buonarroti non si sia mai 
voluto dire pittore, trascina il riguardante in un àm¬ 
bito pittorico così completo da farlo vivere come in 
un’atmosfera superiore. Tutta la volta con le inven¬ 
zioni architettoniche chiare, i corpi umani di tono sul 
biancore, dipinti con poca terra verde ,rossa, gialla, 
gli abiti coloriti con gli ossidi violetto e rosso, senza 
ricchezze di lapislazzoli ed oro, dà alla decorazione 
un’aria di semplicità solenne. L’organismo della grande 
decorazione italiana era creato; Tiepolo dopo tre se¬ 
coli doveva illuminarlo. 

— Ma Tiepolo non ha mai decorato con pae¬ 
saggi .... 

— No, sebbene, qualche volta, abbia introdotti al¬ 
cuni sfondi nei suoi dipinti; ma riproducendo gli effetti 
della luce sui corpi umani come appariscono riflessi 
attraverso le architetture, egli si mostra un perfetto 
conoscitore dell’aria libera. Come vi spiegherò un’altra 
volta, c’è stata in Italia una scuola gloriosa di pittori 
d’architettura, parallela allo svolgersi della pittura di 
paesaggio e di decorazione, il cui ultimo rappresentante 
fu appunto Francesco Colonna, l’infaticabile, collabo¬ 
ratore di Tiepolo. 

Si può dire che fino nei primitivi italiani il pae- 
saggio nacque come un complemento delle architetture, 
e le rovine vi recitarono una parte necessaria. Il gusto 
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cominciò con Mantegna e Piero della Francesca, con¬ 
tinuò con Ghirlandaio, Filippino Lippi, Raffaello, So¬ 
doma, Pinturicchio, Giulio Romano, Polidoro da Cara- 
va ggio, Primaticcio, Caracci, e si svolse con Pannini, 
Orlandi, Bigari, Pozzi, Piranesi. L’esame degli effetti 
pittorici attraverso l’architettura si venne, perciò, raf¬ 
finando fino alla manifestazione paesistica del Guardi e 
del Canaletto, che è, quasi sempre, pittura di paesaggio 
architettonico. Nel castello di Windsor esiste, forse, 
la più bella collezione di quadri del Canaletto, e vari 
personaggi dell’ultima repubblica nello scenario vene¬ 
ziano sono dipinti da un collaboratore di gusto, il Tiepolo 
stesso. Tiepolo aveva sposato una sorella del Guardi 
e nella comunione artistica coi paesisti « lagunari » 
aveva imparato a valutare i toni nei piani architetto¬ 
nici, a situare con giusta misura di tono ogni figura, 
così sul teatro architettonico, come nei riquadri e nei 
cieli della vòlta. 

E nello stesso modo che oggi con pochi e magri 
colori Cézanne o Pissarro possono senza la fatica dei 
Fiamminghi dare la sensazione d’un effetto fugace del 
paesaggio; Tiepolo, l’ultimo dei frescanti, poteva dare 
allo spettatore il senso delle aperture architettoniche; e 
superando quella disposizione faticosa dei primitivi, 
che esponevano uno accanto airaltro tanti quadri, 
aprire le arcate e le finestre che contenevano le rap¬ 
presentazioni. 

A Villa Valmarana, nel palazzo Labia vediamo 
gli esemplari preclari del decoratore veneto. Vedremo 
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in una prossima conversazione come per l’idealità e 
l’attitudine della vita, quella decorazione dovesse mo¬ 
rire, ma adesso, per secondare il vostro desiderio, 
ritorno a parlarvi del quadro isolato. 

Voi sapete meglio di me, quello che sia stato nelle 
chiese cattoliche il polittico ; una suddivisione di tanti 
riquadri che rappresentavano i santi. Voi sapete anche 
come i quadri portatili a forma di trittico, spesso ter¬ 
minati ad arco acuto, avessero origine dalle finestre 
gotiche istoriate, e chiuse dagli sportelli; e come questo 
altarino portatile desse origine al quadro isolato che 
poteva appendersi tanto sulle mura domestiche, quanto 
sulle pareti d’una cappella gentilizia. 

Parlando della pittura romana noi abbiamo sorvo¬ 
lato sul fregio pittorico degli edifici classici, ma se 
noi soltanto per induzioni sulle pitture vascolari attiche 
sappiamo qualche cosa dei dipinti di Poiignoto, pos¬ 
siamo, dal fregio di Fidia per se stesso pittorico, in¬ 
tendere come nello sviluppo orizzontale dell’edificio 
questi fregi si dovessero svolgere. 

Notate subito l’antitesi. Il quadro che si apre come 
finestra si vede, rappresentazione nata per essere pro¬ 
spettica perpendicolare, profonda; il fregio, che, nar¬ 
razione consecutiva, si appoggia ad una parete del¬ 
l’edificio e la segue orizzontalmente : l’antitesi in¬ 
dica le tendenze caratteristiche di due princìpi costrut¬ 
tivi, quello dell’architettura mediterranea adagiato al 
suolo, quello dell’architettura continentale elevato verso 
il cielo. 
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Queste due caratteristiche originali sono gli schemi 
intorno ai quali, per lungo tempo, lottarono le inven¬ 
zioni degli artisti per rappresentare o nella profondità 
o nell’estensione. 

I tentativi di Firenze e di Venezia per associare 
queste tendenze quasi inconciliabili nella decorazione, 
crearono un’espressione decorativa ambigua, fittizia, la 
confusero, fino a che Michelangiolo non la rivoluzionò. 
La prima iconografia cristiana identica sulle pareti e 
sulle ancone, fu una pittura diretta a commovere i de¬ 
voti, e la rappresentazione delle architetture vi entrava 
come indicazione elementare. Era la continuazione di 
quella pittura decorativa pagana, che convertita noi ere¬ 
ditammo dalle catacombe e che come nelle case anti¬ 
che decorò le prime abitazioni trasformate in chiese. 

— Ma gli antichi conoscevano la prospettiva . . . 

— Empiricamente. Tutte le pitture murali di Pom¬ 
pei, quasi uniformemente, rappresentano il « macellimi > 
col tempietto rotondo, coi portici, i cortili ; ma se il pro¬ 
spettico moderno ne ricostruisse le regole troverebbe 
che quelle pitture hanno due punti di vista, uno per 
il basamento, l’altro pel cornicione disposti sur una 
linea perpendicolare nel centro. Perchè ? perchè se 
i disegnatori avessero costruite le scene con le regole 
prospettiche matematiche, sarebbero state così precipi¬ 
tate da apparire mostruose. Da ciò non è lecito sup¬ 
porre che gli antichi conoscessero perfettamente le 
regole prospettiche e le avessero falsificate per ragioni 
estetiche; dall’ insieme della grafia antica noi possiamo 
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invece dedurre che non le conoscessero e che ne ripro¬ 
ducevano le apparenze come risultavano al loro occhio 
di esteti. 

La scienza della prospettiva è una scienza storica. 
In Italia Paolo Uccello e Piero della Francesca ne 
furono sapienti e ne scrissero; egualmente edotti ne 
erano però i pittori fiamminghi, pérchè su tutti i 
quadri della scuola di Bruges e d’Anversa la cogni¬ 
zione è palese. Guardate i quadri di Van Eyck e Roger 
Van der Weyden, il primo nel Louvre « Madonna del 
Cancelliere Rollin » il secondo a Monaco di Baviera 
« La Madonna e san Luca » : in ambedue è rappre¬ 
sentata una identica stanza con la trifora aperta sugli 
spalti di un castello e la veduta d’un paesaggio irriguo. 

Nell’uno e nell’altro quadro vediamo la prospettiva 
interna ed esterna impeccabilmente disegnata ed anche 
al di là sul paesaggio. 

Sul ritratto degli Arnolfini, esempio di perfettis¬ 
sima prospettiva interna, il Van Eyck ha rappresentata 
la stanza dei coniugi e nel fondo uno specchio convesso 
che riflette le pareti opposte e lo stesso pittore che 
dipinge. Il gusto della prospettiva infine, s’era alimen¬ 
tato insieme nelle Fiandre e in Italia, ma la pittura 
fiamminga per le sue qualità intrinsiche era più adatta 
a svilupparlo, perchè i decoratori italiani, cominciando 
da Andrea Mantegna, intesero V imbarazzo di questo 
nuovo coefficente che sconvolgeva le arti decorative 
nella loro essenza. E se solo il genio di Michelangiolo 
doveva vedere la nuova via, il Mantegna se ne preoc- 
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cupò e già nella cappella degli Eremitani, nel quadro 
di san Giacomo condotto al martirio, fissa il punto di 
vista al di sotto del piano, in modo che tutta la scena 
appaia un bassorilievo scultoreo; preciserei: come quei 
bassorilievi che allora Donatello aveva compiuti a Pa¬ 
dova e dove, per la prima volta, questo principio veniva 
accolto nell’arte italiana. Notate che la somiglianza tra 
le architetture del « san Giacomo », del Mantegna, ed il 
bassorilievo del Donatello « miracolo dell’ Ostia » non 
può essere casuale : ma, prescindendo da ciò, Man¬ 
tegna pittore fu uno dei quattrocentisti preoccupati 
delle due nature della pittura, classica e gotica ; e 
come nei trionfi di Cesare e di Scipione risolvette 
genialmente il quesito decorativo orizzontale situando 
il punto di vista sulla base del fregio, nell’ incisione 
della «flagellazione di Cristo», quadro perduto, il 
principio prospettico della rappresentazione in profon¬ 
dità è scientificamente impeccabile. 

Non si può dire che questi progressi dei quadri 
nella decorazione fossero progressi della decorazione 
stessa; nei primitivi senesi, umbri, toscani, i quadri si 
succedevano sulle mura, alternandosi, con l’identica 
intonazione convenzionale, perfetti come membra dello 
stesso insieme, oserei dire, come tanti acquerelli dello 
estremo oriente in armonia fra loro. Il realismo prospet¬ 
tico ne distrusse l’unità ; e, pretendendo che le cose as¬ 
sumessero in ciascun quadro un’espressione reale, ne 
distrusse l’andamento decorativo. In questo senso, la 
cappella degli Eremitani a Padova non è un progresso 
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sulla cappella degli Scrovegni decorata da Giotto. Ac¬ 
cadeva allora quello che Leonardo da Vinci derideva, 
/dicendo che eran rappresentazioni .di storie esposte 
in tanti scaffali. 

Le architetture d’Italia dalle grandi pareti avean 
dato alla pittura monumentale maniera di svolgersi, 
nelle chiese, bibbia figurata per gli analfabeti ; nei 
palazzi pubblici, rappresentazione della leg^e. A Roma 
Cola di Rienzo parlavi al popolo per mezzo di 
dipinti allegorici; a Siena il Lorenzetti illustrava il 
buon governo ; a Firenze Giottino dipingeva allegorica¬ 
mente la cacciata del Duca d’Atene. Ed a questa pittu¬ 
ra essenzialmente decorativa, il progresso prospettico 
rappresentava un regresso. . 

Una città senza tradizioni pittoriche decorative do¬ 
veva immedesimare la pittura fiamminga nella pittura 
italiana : Venezia. 

Come ho ripetuto, l'invenzione dei fratelli Van 
Eyck non fu quella della pittura ad olio, ma quella 
della pittura con le vernici trasparenti come vetro so¬ 
lubile nelle quali scioglievano i colori. Il segreto di 
questa mistura morì con loro, e se Roger Van der 
Weyden, Hans Memling, Dirk Bouts, Gerard David, 
Petrus Cristus, Hugo Van der Goes imitarono quella 
tecnica, nessuno arrivò mai alla limpidità degli in¬ 
ventori. 

Noi italiani ne ignorammo il vero carattere, perchè 
il primo riflesso introdotto per opera d’Antonello da 
Messina in Italia, nelle mani dei Bellini, di Giorgione 
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e di Tiziano, si trasformò, e diventò subito la pittura 
veneta. Gli imitatori napoletani non ne fecero nulla. 
Di più noi italiani, esaminando le pitture della scuola 
di Bruges, abbiamo sempre commesso Terrore di consi¬ 
derarle come un primo sforzo della pittura moderna. 
Niente di più fallace: se noi vogliamo intenderla, dob¬ 
biamo vederla come osserveremmo Tarte egizia, cinese, 
assira, ossia completa in sè. 

Lasciate che io vi racconti Terrore dei restaura¬ 
tori, per dimostrare come.siamo lontani dal conoscerla 
e come le nostre mani inesperte siano incapaci di 
penetrarla. Nella galleria degli Uffìzi esiste Topera 
principale di Hugo Van der Goes, la « Natività » ed 
i pannelli laterali, rappresentanti i santi protettori 
ed i membri della famiglia Portinari. Qualcuno la volle 
restaurare, tolse le vernici, distrusse su due riquadri 
Tultimo strato di colore, quello grigio che li velava di 
atmosfera e, denudate le località, i colori apparirono 
intieri senz’aria, come in un dipinto eseguito a gran 
fuoco. Venne salvato il terzo pannello, quello che 
rappresenta le donatrici e le sante, il quale ancora 
ricco di tutte le sue velature appare si dolce da ri¬ 
cordare l’opera d’un delicato pittore moderno, Bastien- 
Lepage. 

Un deterioramento simile si vede pure in Firenze 
su di un ritratto del Memling esposto a lato di un al¬ 
tro integro dello stesso autore. L’uno e l’altro stac¬ 
cano sullo sfondo di paesaggio ; ma, mentre il primo, 
degradato dei mezzi toni grigi, appare piatto ed uni- 
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forme; il secondo conserva tutta la finitezza in un 
grigio che ambienta armonicamente uomo e paese. 

Ed anche a Venezia il ritratto di un giovane, do¬ 
vuto al Memling, subì la stessa sorte. L’opera per lungo 
tempo venne attribuita ad Antonello da Messina, e 
mi ricordo che, fresco di un mio viaggio nelle Fian¬ 
dre, vi riconoscevo la mano del maestro fiammingo, 
quando ancora non era pubblicata l’attribuzione. E 
notavo sul berretto nero e sul paesaggio la peculiare 
modellatura aerea che gli dava il senso del volume. 
Qualche anno dopo lo trovai restaurato; e con ram¬ 
marico mi accorsi che appunto sul berretto e sull’a¬ 
bito erano state tolte quell’espressioni dell’atmosfera, 
di modo che abito e berretto oggi appaiono come 
ritagliati da una stoffa nera ed appiccicati sul quadro. 

— Non vorremmo che la tua passione di pittore 
scivolasse in una lezione di tecnica anziché d’estetica. 

— No, miei cari; vedete, queste cognizioni tecni¬ 
che sono necessarie per comprendere le espressioni 
delle singole arti. 

Io vi ho promesso di parlarvi della evoluzione del 
quadro staccato, e non posso fare a meno di parlarvi 
degli ingredienti che costituiscono il materiale con 
cui le opere d’arte si producono. Se domani vi par¬ 
lassi dell’arte egizia, vi dovrei dire del legno e del 
granito; se vi parlassi dell’arte greca, del marmo pen- 
telico e pario; se dell’arte persiana del calcare e della 
ceramica. Dovendovi parlare del tipo di quadro mo¬ 
derno bisogna risalire alle sue origini. 
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L’arte della scuola di Bruges è talmente com¬ 
pleta in sè che non poteva avere alcuna prosecuzione ; 
e infatti persino nelle stesse Fiandre, ad Anversa, nelle 
mani di Quinten Massys, si trasformò: in Italia, a Ve¬ 
nezia assunse altri caratteri, 

È noto che Antonello da Messina fu l’introdut- 
tore fra noi della pittura a vernice: molti hanno 
messo in dubbio il suo viaggio in Fiandra, asserito 
dal Vasari, e ritengono che Antonello abbia appreso 
quella tecnica da Roger Van der Weyden che viag¬ 
giò in Italia. Ma dalla pittura d’Antonello a quella 
del Van der Weyden è tale il distacco, che io sono 
più propenso a ritenere vera la versione del Vasari. 
Il fatto che opere del Memling non solo in Italia, ma 
nelle stesse Fiandre, siano state attribuite ad Anto¬ 
nello, dimostra la sorgente del suo stile, ma è da 
notare come i ritratti d’Antonello al «Louvre», alla 
« National Gallery » e nella Galleria Borghese non stac¬ 
chino come- quelli del Memling sur un paesaggio, ma 
sur un fondo di parete come quelli del Van Eyck, 
e come l’indole paesistica di Antonello sia assai dif¬ 
ferente da quella dei pittori di Bruges. E se noi guar¬ 
dando i paesaggi dei Fiamminghi possiamo presen¬ 
tirvi le colorazioni di Hobbema e Ruysdael, dietro le 
crocifissioni di Anversa e di Londra, dipinte da An¬ 
tonello, vediamo dei paesaggi limpidi, diafani, assolati,! 
coi cieli puri, le acque lucenti, come possono apparire 
ad un occhio esercitato alla chiarezza della scolora¬ 
zione meridionale, e prevedervi la finezza caratteristica 



DELLA ESPRESSIONE DELLA PITTURA 


2 9 


dei dipinti del Morelli, del de Nittis, del Michetti. 

Fra gl’italiani nasceva allora una lunga e perenne 
fatica per vivificare il contenuto della nuova inven¬ 
zione, e laddove il quadro sarebbe morto, suppellet¬ 
tile sacra, per opera dei veneti venne messo a con¬ 
tatto della libertà latina, potè esprimere idee più lar¬ 
ghe, ed assumere caratteri profani che dovettero ap¬ 
parire diabolici ai paesi del nord, maturi per la Ri¬ 
forma anziché per la Rinascenza. 

A contatto di Antonello, i Bellini dettero una forma 
umanistica alla pittura nova, i caratteri della pittura 
ieratica di Guglielmo d’Alemagna e dei Vivarini tro¬ 
varono una improvvisa atmosfera per vivere : nessun 
elemento di tecnica poteva essere più favorevole a 
Venezia che l’introduzione della pittura di Bruges. 
Ma il rappresentante genuino dell’indirizzo al di là 
del carattere chiesastico fu Giorgione, e per un fatto 
strano nella storia dell’arte le ultime opere di Gio¬ 
vanni Bellini sono influenzate dall’arte dello scolaro. 
Per merito di Giorgione vediamo per la prima volta, 
come nella «Tempesta», la pittura rappresentare in 
una scena le vicende dell’atmosfera. 

Con Giorgione appare pure la pr eoccupa zione del- 
r equilibrio fra paesaggio e figur e, ed i più puri rap¬ 
presentanti dell’arte moderna, Tiziano, Watteau, Mil- 
let, Boecklin, Mason, Segantini, sono come costretti in 
quei limiti di forma che Giorgione nella « Venere » 
nella « Tempesta >, nella «Dafne», nei «tre Filo¬ 
sofi », intravedeva. 
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Parlando delle pitture murali ho accennato alian¬ 
dole decorativa che per necessità esclude il sentimento 
paesistico, perchè se in un’architettura paesaggio vi 
è, esso è lo stile costruttivo: allora nel Rinascimento 
queste tendenze si concretavano, e l’uomo e gli ani¬ 
mali dovevano rappresentare, in quella architettonica 
materializzazione del paesaggio, lo stile della vita. 

La pittura di paesaggio è pittura sensibile ed oc¬ 
casionale, la pittura decorativa pittura di forma scul¬ 
torea ; la prima ha lo scopo di rappresentare le acci¬ 
dentalità degli effetti, l’altra la necessità di precisare 
le forme e nobilitare il disegno. Perciò le decorazioni 
da Giotto al Ghirlandaio sono rappresentazioni scul¬ 
toree, quasi bassorilievi; e molti bassorilievi di Verroc- 
chio e Donatello potrebbero, senza cambiare una li¬ 
nea, esser tradotti in decorazioni parietali. 

Le tendenze della pittura gotica ed il carattere 
della tradizione latina si incontrarono a Venezia, ed 
allora apparvero nel quadro pittorico le favole mito¬ 
logiche che, per contagio, umanizzarono le figurazioni 
sacre, divenute favole cristiane, perdendo via via quella 
esteriorità ieratica, cbe le aveva fissate lungo le pa¬ 
reti delle chiese e sulle ancone. 

Allora un primo quadro entrava nella storia del¬ 
l’arte con un titolo inusitato : « Paesaggio serale ». E 
il quadro di Tiziano, che si trova a Londra a Bukingam 
Palace. 

Quest’opera cronologicamente segna la nascita del¬ 
l’arte del paesaggio indipendente. 
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Il Lomazzo nel « Trattato della pittura » racconta, 
come Aurelio Luino, essendo una volta andato nello 
studio di Tiziano, gli domandasse come facesse a di¬ 
pingere ed innestare nei suoi quadri quei famosi 
sfondi, e che Tiziano gli avesse risposto, presentandogli 
una tela, eseguita con rapidi colpi di pennello, che da 
vicino non lasciava comprendere cosa rappresentasse, 
ma che guardata da lontano pareva s’illuminasse d’un 
raggio di sole, mostrando valli, boschi, monti. Non par¬ 
rebbe la descrizione d’un quadro impressionista? 

Ma con Tiziano appariva però, anche per la prima 
volta, quel quadro decorativo di figure e paesaggio 
che minacciò di compromettere a Venezia la pittura 
murale, e se Paolo Veronese riallacciandosi alla tra¬ 
dizione dell’Italia centrale non ne avesse risollevate 
le sorti, i quadri decorativi di Tiziano, di Tintoretto, 
di Palma il Giovane, di Bassano avrebbero finito di 
sopprimere nel Veneto il concetto organico della de¬ 
corazione. 

Fu ventura che un patrizio veneto, il Barbaro, 
scelto il Palladio a costruirgli la villa, chiamasse Ales¬ 
sandro Vittoria scultore e Paolo Caliari pittore ad or¬ 
narla e la decorazione ritrovasse là i suoi caratteri, 
concedendo che il fastoso pittore veronese, diventasse 
il corretto decoratore. 

Nel « Taocoonte » laddove Lessing parla dell’in¬ 
dole di ciascun’arte è contenuta una sentenza pre¬ 
ziosa : Dovrebbe, dice, ogni artista tenere scritta a 
lettere d’oro questa massima: « ciascun’arte nei suoi 
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limiti », perchè, infatti nulla vieta che lo stesso artista 
faccia arte decorativa e pittura di paesaggio, dando 
i propri caratteri ad ogni manifestazione. 

Nessun progresso è vietato all’arte del paesaggio, 
nessun ardimento alla decorazione ; oggi, noi raffinati, 
conosciamo colorazioni ignorate nel cinquecento, ed 
il desiderio decorativo, lanciato verso le conquiste di 
forma e di linea, può affermarla laddove è più rara 
e significativa. 

Intanto nell’ultimo cinquecento un’altra sorgente 
viva zampillava. Dopo il sacco di Roma, che segnò la 
fine del Rinascimelo, l’arte interrogò se stessa per 
riconoscersi nel mondo assolutamente cambiato, e sgor¬ 
gò schietta l’opera di Michelangiolo Amerighi da Ca= 
ravaggio, il quale, con occhio fiero, cominciò a vedere 
i fatti desumendoli dalla vita reale. 

Nacquero allora le deposizioni dalla croce realisti¬ 
che, le scene zingaresche e popolari, che dovevan oessere 
lo spunto per tutta la pittura spagnola e per gran parte 
della pittura fiamminga ed olandese. 

Michelangiolo da Caravaggio'hon dipinse che figure, 
ed i suoi fondi non furono che oscuri ; si racconta 
che avesse scialbate di nero le pareti del suo studio, 
affinchè le figure che ritraeva, illuminate da una fine¬ 
stra, avessero un rilievo maggiore ; e, raro artista, 
mentre i Carracci tentavano, indicò una via inventan¬ 
do gran parte di quel drammatico sentimento che Ru¬ 
bens, Velasquez, Ribera, Rembrandt ebbero presente. 

Contemporaneamente a Roma, si svolge una scuo- 
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la di paesisti, i quali cercavano l’argomento nella vita 
delle cose, e sul terreno della campagna trovavano 
l’espressione più commovente dell’elegia. Era la terza 
forma di quadro moderno, il paesaggio fine a se stesso 
e che, con la ricerca degli effetti, doveva sussidiare 
di osservazioni il quadro di paesaggio e figura in¬ 
ventato da Giorgione, quadro che nel secolo dician¬ 
novesimo fu coltivato, amato e produsse le più con¬ 
vincenti creazioni. 

I pittori fiamminghi di Bruges si erano fatto un 
dogma dell’arte del paesaggio come si eran fatto un 
dogma della pittura di figura, ed in tutti i loro qua¬ 
dri hanno riprodotto lo stesso effetto, ducente, umido 
che non poteva soddisfare l’indole degl’ Italiani, abi¬ 
tuati alla contemplazione di differenti caratteri. 

Io vi parlo adesso del paesaggio della scuola di 
Bruges ; più tardi nelle Fiandre il paesaggio doveva 
fiorire, ma bisogna aver presente che Fiamminghi ed 
Olandesi hanno visto il lato moderno del paesaggio, 
quando venne rivelato dagl’italiani e dai Francesi di 
Roma. Bisogna anche avvertire, che i pittori Olandesi 
Fiamminghi, arrivando nei paesi del sud fossero ine 
paci d’intenderli. Caratteristico è l’esempio di quegV^^ 
Olandesi che ritrassero la natura delle colonie australi, 
dipingendole come una Olanda del Pacifico. 

Per arrivare a pittori nordici capaci d’interpretare 
la natura orientale si deve arrivare ai modernissimi, 
ad alcuni preraffaelliti inglesi, Holman Hunt, Tom¬ 
maso Seddon, ricordando però, come essi abbian di- 
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pinto il «Mar Morto», la « vista di Gerusalemme » , 
dopo che la fotografia, mezzo meccanico, ha reso palese 
l’importanza del chiaroscuro all’aria aperta. 

Noi Italiani siamo abituati a vivere in un’atmo¬ 
sfera limpida, ove le cose si disegnano nei loro par¬ 
ticolari, in modo che i monti lontani appariscono pre¬ 
cisi come oggetti vicini ed i pittori del nord, matu¬ 
rati in patria ai precetti scolastici, arrivando tra noi, 
non dovevano più comprendere il vero. L’elaborazione 
artistica d’un popolo come il nostro era perciò neces¬ 
saria, e noi portammo l’osservazione delle cose, non 
solo riguardo alla loro natura, ma sugli effetti par¬ 
ticolari attraverso il variare del momento. 

Già in Carpaccio, in Gentile Bellini era apparso . 
il quadro in un ambiente architetturale aperto, ma, 
fin da allora, si era manifestato il dissidio fra le figure 
dipinte in una bottega e l’effetto della scena. Fin da 
allora apparve la necessità di modificare colorazione 
e chiaroscuro. 

Doveva essere merito di Giorgione. 

La Venere di Dresda è, vicino alle Veneri del Ti¬ 
ziano, meno calda, meno plastica, ma la figura giace 
veramente distesa all’aria aperta. La Madonna di Ca¬ 
stelfranco è meno ritmica delle Madonna del Mante- 
gna e di Giovanni Bellini, ma sul trono elevato in una 
terrazza, i santi'a lato, paiono respirare nell’atmosfera 
che li circonda; il ritratto di Berlino è illuminato al¬ 
l’inverso, nelle poche opere del Barbarelli si nota un 
disegno un chiaroscuro che le differenzia dalle opere 
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dei contemporanei; è più certo nei volumi, meno sicuro 
nei dettagli; perchè? 

Si può supporre che nello stesso studio donde 
uscivano artisti mediocri, ma perfettamente scolastici, 
come Diana e Catena, Giorgione non avesse appreso 
a delineare le forme del corpo umano ? 

L’incertezza ha un’altra causa: è che Giorgione 
si trovava innanzi ad un disegno d’altra natura che 
nessuno fino allora aveva insegnato : il disegno all’aria 
aperta. 

Tiziano fu il continuatore esteriore dell’arte gior- 
gionesca, ma non si può dire che in lui sia conti¬ 
nuato lo spirito novatore del Barbarelli, Tiziano è 
sempre pieno, maturo, come se tra quello studio dal 
vero mostrato ad Aurelio Luino ed il quadro ci fosse 
immanente Tiziano Vecellio gran pittore ; mentre in 
Giorgione, tra il quadro ed il vero c’è l’artista alle ' 
prese con la volontà nuova. 

Al di là di Tiziano, per trovare una fibra di ri¬ 
cercatore, bisogna arrivare a Tintoretto, il quale, al¬ 
cune volte, ha, come nei suoi ritratti, visioni d’uomini 
sontuosamente vestiti, su cieli colorati dalla magni* 
licenza del sole al tramonto ; altre volte, come nella 
« Susanna » di Vienna, l’imagine del candore delle 
carni lavate nella verdezza d’un giardino ; ed altre 
volte ancora, come nel «miracolo di san Marco», 
l’idea di quei rapidi effetti di chiaroscuro che il Tie- 
polo doveva in avvenire rendere evidenti. 

Esaminiamo brevemente il disegno dei maestri 
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veneti. Giovanni e Gentile Bellini, sono d’una perfe¬ 
zione mantegnesca, ed i loro quadri non finiti ; « san 
Lorenzo Giustiniani » di Gentile, la « Pietà » di Gio¬ 
vanni, ne rispecchiano il punto di partenza non dis¬ 
simile da quello di Van Eyck. Tiziano invece è largo, 
armonioso, affascinante, Tintoretto nervoso, movimen¬ 
tato come tutti quei rapidi schizzatori derivati dai 
michelangioleschi di Roma, ma Tiepolo è nuovo : con 
poche macchie precise indica la figura messa sotto 
la luce del sole, che è vista nello stesso tempo sic¬ 
come scorcia ed ombreggiatura. 

Di Giorgione non possediamo nessun disegno at¬ 
tendibile, ma qualche schizzo, ed il più noto, quello 
^appartenente al duca di Devonshire, rappresentante 
una decapitazione, è eseguito con rapidi segni a penna 
e qualche macchia del chiaroscuro ad acquarello ; di¬ 
segno che, vicino a quelli dei contemporanei, pare 
inesperto. 

Tutti gli altri disegni, che agli Uffizi, al Louvre 
e a Dresda gli sono attribuiti, devono forse ascriversi 
al Campagnola, il più giorgionesco degli incisori del 
tempo, e l’assenza di questi disegni, i quali, data la 
fama di Giorgione, dovevano essere preziosi ai colle¬ 
ghi, è talmente inesplicabile che è logico sospettare 
non ne facesse, ed eseguisse le opere situando i suoi 
modelli all’aria aperta, ed incominciando dal vero per¬ 
fino l’esecuzione del chiaroscuro. 

Giorgione, in tutte le sue opere, ha qualche cosa 
di così differente dai contemporanei, è anche nei suoi 
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tentennamenti così interessante, che nella storia del¬ 
l’arte pare una parentesi dell’arte moderna ; ed io, che, 
nella scuola di Belle Arti a Weirnar, diressi una classe 
di pittura, ne ho sperimentata l’importanza. 

I giovani, dopo aver appreso quel disegno con¬ 
venzionale che s’insegna negli istituti, venivano nella 
mia classe, e quando facevo loro copiare in un giar¬ 
dino un nudo di giovinetta all’aria aperta, costante- 
mente non vi si raccapezzavano come se fossero agli 
inizii della disciplina. 

Immaginate come nel primo cinquecento questo 
problema dovesse essere impressionante, e se dai sin¬ 
goli artisti veniva intuito, nessuno vi si abbandonasse. 
Era una ricerca che avrebbe ostacolato un immediato 

i 

successo ad uomini destinati a sfruttarlo. Venne per 
affinità divinato dal Correggio, la cui opera interes¬ 
sata agli effetti di luce più rari, vi si nudrì in modo 
così parallelo a Giorgione, che, in questi ultimi tempi, 
lungamente si discusse se un’opera fosse dell’uno o 
dell’altro, ed il « Pastore » di Hampton Court del 
Giorgione, il « san Sebastiano » del Correggio a Vienna 
paiono l’opera d’uno stesso pittore. 

Sono i veri germi della pittura moderna. 

Allora, nel cinquecento italiano, si sviluppavano le 
crisalidi di tutta la pittura moderna, quadro di paesag¬ 
gio, quadro idilliaco, quadro drammatico, e le tendenze 
furono venturosamente accolte nelle eclettiche accade¬ 
mie di Roma e di Bologna, intese a disciplinare, 
coordinandole classicamente, le varie manifestazioni. 
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Perchè le accademie così come capirono il Buonarroti 
intendevano Michelangiolo da Caravaggio, intendevano 
il paesaggio, indicavano Correggio quale un precursore 
e credano quei pittori di prospettiva che facilitarono 

10 svc tersi della decorazione italiana e prepararono 
l’avvenimento di Tiepolo che ne fu l’ultima geniale 
manifestazione, la prima affermazione insieme della lu¬ 
cente pittura moderna. E come i pittori della Gilde di 
Bruges avevan creato un mondo esteriore immobile 
per contenere le rappresentazioni sacre, gli accademici 
italiani, architetti e pittori nello stesso tempo, inventa¬ 
rono un mondo artificiale e complesso che significasse 

11 tempio e la scena di tutta la vita. 

Il padre Pozzo, gesuita, che scrisse il più ampio 
trattato di prospettiva, fu l’epigono di quella sceno¬ 
grafia che, agli occhi dei settecentisti, pareva, in bona 
fede, la prosecuzione del mondo greco-romano espresso 
nei melodrammi del Metastasio e di Apostolo Zeno. 
Era l’epoca nella quale il Piranesi chiamava di « stile 
greco » quella geniale piazzetta che costruiva avanti 
al Priorato di Malta, piena di obelischi, di edicole e di 
vasi. Allora nell’interno di tutte le sale, come nell’in¬ 
terno delle chiese, al di là delle architetture, si apriva 
il soffitto decorato con le visioni dell’Olimpo, del Cielo 
e da Pietro da Cortona, traverso i pittori liguri, romani, 
napoletani, si svolse una storia di macchinosi e facili 
decoratori che riempivano i cieli di disordinate visioni, 
per le quali il Pozzo imaginò una prosecuzione delle 
architetture. L’enorme soffitto della chiesa di sant’Igna- 
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zìo a Roma decorato dal Pozzo, è consentaneo all’idea 
di Michelangelo che inquadrò le sue invenzioni pro¬ 
spetticamente ; e se l’architettura di Michelangelo ve¬ 
niva dalla parete verso lo spettatore, gli arditi sottinsù 
d’Andrea Pozzo sfondavano la volta per inquadrare 
le figurazioni volteggianti nell’aria. 

Il primo pittore che ebbe l’ardita visione d’un cer¬ 
chio d’angeli volanti al di là del cornicione fu il Cor- 
reggio, nel duomo di Parma, ma se la colorazione aerea, 
dolce, voluttuosa, del « miro gurge » è una novità de¬ 
corativa, essa non dà quell’illasione aerea come più 
tardi il Tiepolo. 

Correggio e Pozzo furono i maestri che spianarono 
la via al Tiepolo, e nello stesso modo che gli sceno¬ 
grafi abilissimi di Bologna ed il Piranesi cercavano di 
riprodurre gli effetti del sole sulle architetture, il Tie¬ 
polo cercò di riprodurli sulle figure ; ed avveniva per¬ 
ciò quella modificazione essenziale del disegno che non ~ 
rappresentava più coi contorni, ma con le macchie 
delle ombre. 

Col Tiepolo il mondo fantastico dei barocchi ebbe 
un aspetto di verità improvvisa, e parve che dalle pa¬ 
reti aperte a foggia di teatro recitassero gli attori, 
che sui soffitti le deità fantastiche volassero. E se tutto 
questo mondo della fantasia era delineato e circo- 
scritto intorno all’edificio, nello stesso modo che la 
pittura di Bruges era costretta ed immobile sull’an¬ 
cona sacra, come dal mondo dei pittori fiamminghi do¬ 
veva surgere la visione fresca di Giorgione, dalla pit- 
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tura sulla calce, ma luminosa, del Tiepolo doveva na¬ 
scere l’idea della scolorazione del sole, in modo così 
efficace da incontrarsi con la rotta degli impressionisti 
i quali, ampliando l’arte del paesaggio, cercarono di 
mettere i quadri di figura nella luce e nell’atmosfera. 

Fin dal seicento questo modo italiano ebbe al 
di h delle Alpi una sensibile influenza, e se il grande 
pittoi /del secolo diciottesimo in Francia, Antonio 
Watteau, si fece sulle pitture dei Veneti del cinque¬ 
cento, deve aver conosciuto per le incisioni degli stessi 
Tiepolo l’ultima finzione italiana, si dev’essere imbe¬ 
vuto di questa grazia italiana nella quale riverberava 
il suo gentile libertinaggio francese. 

Le forme del naturalismo italiano furono così desti¬ 
nate a vivificare l’espressione della pittura moderna ; 
ove questo naturalismo non avesse sussidiato qualche 
cosa di necessario alla vita, per sola forza ìntima, non 
avrebbe generato nulla, ma, penetrato nelle chiese 
della reazione cattolica, commentò una distinta storia 
dell’anima, penetrato nella casa indicò la libertà dello 
spirito, e mentre nell’iconografia sacra, varia, espres* 
siva, rappresentava quel dramma appassionato che 
mancò sul teatro italiano, indicava nel mondo profano 
l’amore alla vita, la bellezza della vita, la necessità 
della seduzione. 

Chi riassunse e trasportò per primo fuori d’Italia 
questo concetto appassionato e lirico fu Rubens, e nella 
Roma succeduta alla Roma del Rinascimento, i «ro¬ 
manisti », pellegrini dell’arte, desumevano tutti quei 
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caratteri che poi le altre nazioni svolgevano ed am¬ 
pliavano. 

ÈWioto che a Roma, Rubens fece quella copia 
della «Deposizione» del Caravaggio, oggi nella gal¬ 
leria Liechtenstein, che copiò il Buonarroti della 
Sistina, che la sua « Comunione di san Francesco» è 
una trasformazione della « Comunione di san Giro¬ 
lamo » del Caracci, che la sua « Discesa dalla croce > 
derivò da Daniele da Volterra ; ma è stato poco osser¬ 
vato come Rubens paesista anziché dai nordici, Patinir, 
Bosch, Breughel, derivi dal paesaggio di Giorgione, 
Tiziano, Caracci e Tassi e che quando nelle rappresen¬ 
tazioni mitologiche, nei tornei, nelle « Kermesse > di¬ 
pinge il carnasciale fiammingo, prosegue Y indole del 
paesaggio veneto e bolognese, precursore delle idea¬ 
li fantasie d’Antonio Watteau. 

Viaggiando nelle Fiandre, esaminando l’arte fiam¬ 
minga del secondo periodo, il sentimento di emotività 
italiana che lo informa impressiona, e quando il viag¬ 
giatore dal confine belga passa in Olanda sente cam¬ 
biare assolutamente l’atmosfera ideale. Non più santi, 
non più madonne, non più veneri, non più sirene, ma 
ritratto, ritratto e paesaggio. 

Il passaggio per un italiano è brusco, e, prima 
ch’egli possa intendere la espressione civile di quell’ar¬ 
te che ha rappresentato i soldati, gli eroi che insangui¬ 
narono, ma liberarono il paese dal dominio spagnuolo, 
ha bisogno di un certo sforzo intellettuale. Poi lo stesso 
amore di quei paesisti che predilessero il suolo na- 
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zionale conquistato agli invasori ed al mare, assale il 
riguardante, e la vita intima di quel popolo, narrata 
dai cosidetti piccoli maestri, appare lucidamente. 

La prima impressione è che dal seicento appari 
scente, fastoso, carnale di Rubens e Jordaens, si sia 
ripenetrati nei primitivi di Bruges, e che anche tutti 
quei pittori olandesi abbiano costruito un mondo a 
sè, determinato, e proposto a far contrasto con quello 
italianizzante, spagnuolo e fiammingo. 

Come nei ritratti dei nobili e dei mercanti, dipinti 
dalla scuola di Bruges, noi li vediamo riprodurre 
l’intimità e la vita dei borghesi d’Olanda, e come in 
Van Eyck, Bosch, David, de Blees, pittori del pae¬ 
saggio fiammingo, vediamo in Ruysdael, Hobbema, 
Van der Veld, ver Meer van Delft riprodotto ed amato 
il paesaggio olandese. Ma l’immobilità, quasi ieratica, 
dei personaggi di van Eyck, Memling e Van der 
Weyden, la stabilità sistematica del paesaggio fiam¬ 
mingo, si sono trasformate nella rappresentazione 
d’una vita civile matura, circondata dal lusso dell’in¬ 
telligenza e del benessere, e nella visione sentimen¬ 
tale del terreno prezioso che si svolge tra le rive del 
mare ed i canali d’irrigazione. 

Abituati infine a penetrare la vita di questo po¬ 
polo scientifico ed artistico, amato il paese, le città, 
gli uomini, si può anche giustamente intendere, quale 
significazione vi abbia Rembrandt, rappresentante ge¬ 
nuino dell’opera d’arte indipendente, fine a se stessa, 
valevole come un libro, commerciabile. 
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In Rembrandt appare per la prima volta il tipo 
dell’artista come lo concepiamo noi,' rappresentato 
dalle sue opere, che vende direttamente al pubblico 
senza preoccuparsi di cercare mecenati nelle corti e 
nel clero. 

Egli è solo preoccupato ad esplicare s^ stesso, e 
l’estensione della sua sensibilità è immensa; come il 
Rubens egli è capace di fare tutto, ma a differenza 
del Rubens che in tutte le sue cose nudre il ricordo 
dei predecessori, nell’espressione dei sentimenti e nella 
rappresentazione delle scene, egli inventa. 

Da notare due cose : che Rembrandt è olandese 
e forse d’origine ebraica (d’origine ebraica sono i 
Ruysdael),’ e queste qualità dell’uomo hanno una par¬ 
ticolare significazione in tutta l’opera, perchè nelle 
leggende pagane e cristiane portava una interpreta¬ 
zione eccezionale, così umana che mólte volte fa pen¬ 
sare al grande poeta tedesco israelita Enrico Heine. 

Intanto, prima qualità necessaria a tutta l’arte 
fine a se stessa, Rembrandt ha una sincerità assoluta, 
e la convinzione con la quale si rivolge al pubblico 
affascina. Si può dire che con lui nasce l’indole dell’ar¬ 
tista moderno, che non avendo nè ancone da dipingere 
nè grandi pareti da decorare, affina silenziosamente 
il proprio' ingegno, facendo affidamento sul contagio 
spontaneo. 

Sono poche le grandi tele del Rembrandt che 
gli vennero commesse, ed in queste come nella 
«Ronda notturna», non sapeva compiacere i com- 
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mittenti, tanto vero che i componenti delia compagnia, 
del capitano Franz Banning Cocq non si riconob¬ 
bero nel quadro ed ordinarono a Van der Helst un 
altro dipinto. 

In tutte le composizioni mitologiche e storiche, 
invece, Rembrandt precursore di Boecklin intuisce 
l’avvenimento con attitudine nova ed eccentrica ; e dove 
stupisce, rivelazione d’animo potente, è nella figura¬ 
zione di Cristo; un Cristo che non è quello dei prote¬ 
stanti e di Rénan, che è lontano dalla Chiesa cattolica 
e che sveglia in noi una sepolta imagine. 

Le impressioni che producono tali rappresentazioni 
toccano il cuore; il Cristo con i pellegrini di Emaus, 
al Louvre, nella sua semplicità esalta; e quell’ardente 
figura del Redentore che ad un tratto si rivela ai pel¬ 
legrini sorpresi, è un linguaggio che, inteso, eclissa 
momentaneamente tutte le altre imagini di Cristo. 

E poi le incisioni di Cristo presentato al popolo, 
di Cristo circondato dai poveri e dagli storpi, di 
Cristo innalzato e deposto dalla croce, sembrano l’am¬ 
pliamento meditativo di quanto Michelangiolo da Ca<- 
ravaggio aveva brutalmente intravisto. 

Ritrattista famoso, e se il ritratto della vedova 
dell’Ammiraglio Swartenhout può reggere il confronto 
coi più belli, il quadro dei « Sindaci dell’arte dei 
drappieri » è unico. 

— Ed allora, come va che nel quadro della ronda 
notturna il ritrattista fallì ? 

— Bisogna che io vi racconti due impressioni 
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personali sulla « Ronda notturna » e sul « Sogno di 
Dante » di Gabriele Rossetti. Io immaginavo l’uno e 
l’altro come due piccoli quadri, e con mia grande 
sorpresa li trovai grandi al vero. 

Se io vi dicessi che la « Ronda » sia il quadro 
che più mi ha fatto impressione tra i quadri di Rem- 
brandt, direi una menzogna; il quadro apparisce senza 
linea e senza quell’intima idea che anima le altre 
opere di Rembrandt, i ritratti compresi Nel centro 
del quadro, nel fulcro del dipinto, c’è una bambina 
vestita di bianco, illuminata da una luce argentea, che 
porta delle galline uccise ; cosa significhi, non si ca¬ 
pisce. È una stranezza d’uomo d’ingegno, ma se io 
dovessi ammirare l’opera di Rembrandt da quel solo 
quadro, non mi darebbe lo sgomento „che m’infonde 
l’opera sua. 

In senso opposto, quando a Liverpool vidi il quadro 
di Gabriele Rossetti, rappresentante le donne che co¬ 
prono il cadavere di Beatrice con un velo, mentre 
Amore conduce il Poeta davanti alla imagine, ed in 
fondo si vedono la gloria e gli angeli rossi che as¬ 
sumono in cielo l’anima di Beatrice, e tutto il dipinto 
cosparso dalle macchie rosse dei significanti papaveri, 
ebbi una sensazione inesplicabile, perchè non solo non 
avevo supposto quel quadro in grandi dimensioni, 
ma neanche avrei mai supposto che le falsificazioni 
del primitivismo italiano potessero assumere una tale 
intensità di rappresentazione. 

La figura di Dante Gabriele Rossetti è nella storia 
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dell’arte, incredibile. Disegnatore scorretto, affettato, 
coloritore penoso ed esasperato, poeta idealista fra 
un popolo positivo e sentimentale, egli è vissuto nel- 
l’atmosfera grigia di Londra, la quale, se è capace 
d’ispirare artisti come Turner, Gainsbourough, Rey¬ 
nolds, è inadatta a nudrire l’anima appassionata di 
chi, come Rossetti, sognavi l’Italia attraverso la fan¬ 
tasia di Dante. 

Allora, vi dico, provai una sensazione opposta 
a quella suscitatami dal quadro di Rembrandt, e 
compresi come le vaste dimensioni abbian bisogno 
d’una adeguata concezione vasta, per cui la stessa 
misura del quadro è un’espressione. E se provai come 
un rammarico vedendo che la « Ronda » era di grandi 
dimensioni, ebbi in me stesso la mortificazione morale 
d’aver potuto supporre che il « Sogno di Dante » 
potesse essere piccolo come un quadretto di Giorgione 
e di Watteau. 

Ma torniamo al Rembrandt. 

Un genio complesso corner quello di Rembrandt 
non poteva rimanere isolato nel suo paese, perchè 
vicino all’anima commossa del poeta c’è Tanima com¬ 
mossa del pittore, e basterebbe la scupla di Delft 
derivata da lui, per renderlo benemerito della scuola 
olandese. Un ricco signore, Karel Fabricius, amò Rem¬ 
brandt, ne fu scolare, e da lui ebbe origine quella 
improvvisa scuola di Delft, che dette due grandi dei 
cosidetti « piccoli maestri » ; Peter de Hoog, e Jan 
ver Meer van Delft. 
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Questi due pittori quasi si somigliano ; hanno rap¬ 
presentato delle scene d’interni, scene familiari, piccole 
riunioni di musicisti, hanno rappresentato l’incanto 
della vita intima olandese. I loro quadri sono pieni 
di dolcezza; ogni colore, e perfino il bianco, canta in 
essi un’armonia specifica ; ombra, luci, mezzetinte sono 
colore, e la seduzione che l’opera loro esercita fa intrav- 
vedere, invidiare la vita di quei nobili mercanti olan¬ 
desi, che erano nello stesso tempo anime di scien¬ 
ziati, di filosofi e d’artisti. 

Le donne han tutte una grazia così familiare che 
ispira l’affetto : elegantemente vestite, lettrici attente, 
musiciste comprese, sembrano essere lo spirito vivi¬ 
ficatore delle case raccolte, ordinate; e dagli ambienti, 
dalle suppellettili si comprende come' la vita della 
borghesia olandese dovesse sentirsi superba di vedersi 
rappresentata in un monumento pittorico che era esal¬ 
tazione della vita civile. 

— Le tue parole ci richiamano alla memoria i 
quadri intimi dello Chardin. Vi è in essi, forse, un 
riflesso dei pittori olandesi ? 

— Lo stabilire confronti fra artista ed artista è 
per lo meno fastidioso : sebbene l’uno e l’altro rappre¬ 
sentino la vita della borghesia, tra la pittura del ver 
Meer van Delft e quella dello Chardin c’è, se non cor¬ 
relazione, eguaglianza d’intenzioni. Ma mentre ver Meer 
van Delft è ricco, succoso di colore, Chardin è gri- 
gio, grigio dorato, lievemente irreale, e la finezza di 
questi si compiace degli effetti tenui e delicati fra le 
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pareti domestiche in aneddoti più toccanti; con mi¬ 
nori doti plastiche narra con più commozione la gen¬ 
tilezza della casa francese. 

Si racconta che quando presentarono a Luigi 
XIV alcuni quadretti di pittori olandesi e fiam¬ 
minghi, il re guardasse diffidente le opere e dices¬ 
se: — « Otez-moi ces magots». Se fosse stato possi¬ 
bile mostrare al gran re dipinti del Watteau e dello 
Chardin che rispecchiano due significazioni distinte del¬ 
la spiritualità francese, egli avrebbe egualmente escla¬ 
mato: — « Otez-moi ces magots », perchè la pompa 
dell’arte imperiale borbonica era una esteriorità deco¬ 
rativa che doveva beneficare l’arte francese appunto 
delle ribellioni intellettuali che provocava. 

Il lusso cortigianesco aveva soffocato l’espressione 
della vita negli stessi ritrattisti, e Mignard, Rigaud, 
fastosi, paiono mancar d’anima. Le vesti ampie, le 
grandi parrucche, sono una specie di barocchismo 
esteriore, perfetto in sè, ma lontano dal valore dei 
pittori inglesi che videro, nel loro secolo, la vita ve¬ 
stita con gli abiti dei barocchi. 

La scuola inglese nasceva all’arte nel diciottesimo 
secolo senza primitivi, matura, ed in ordine crono¬ 
logico il primo pittore che apparisse in Inghilterra, 
maestro completo, è l’Hogart, il quale si formò a 
contatto della scuola fiamminga ed olandese. Hogart 
è un umorista profondo e pretendeva fare della mo¬ 
ralità con l’arte; appunto perciò guardò la società 
inglese con occhio eccezionale e ne descrisse alcuni 
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peculiari caratteri che i pittori susseguenti, Reynolds, 
Hoppner, Romney, Gainsbourough, seppero ritenere. 

Giosuè Reynolds è il pittore inglese più a con¬ 
tatto del continente; viaggiò in Italia, conobbe i pit¬ 
tori italiani e, neiraccademia istituita da Giorgio III, 
leggeva delle lezioni sull’arte che riassumevano osser¬ 
vazioni e criteri personali. 

In una di queste letture, appassionato amatore 
della pittura veneta delPultimo periodo, affermò che 
sarebbe stato impossibile ad un pittore dare l’idea 
della vita senza il sussidio di un potente colore: il 
rosso. Reynolds, ad imitazione dei pittori veneti della 
fine del cinquecento, preparava appunto col rosso i 
suoi quadri, e quest’affermazione fece sorridere il 
Gainsbourough il quale dipinse allora incelebre « Blue 
Boy » dove tutto il quadro, fondo, vesti, intonazione, 
è in una gamma azzurrastra. 

Alcune lezioni del Reynolds vennero tradotte in 
italiano, stampate a Firenze, e la prefazione del tra¬ 
duttore avverte : — « Parrà strano che nel paese delle 
« arti si stampino le parole di questo pittore d’oltre 
« alpe, ma è bene che esse siano conosciute dagli 
« italiani, perchè dimostrano il modo come dagli ar¬ 
caisti stranieri è veduta l’arte italiana». Ed alcune 
parole di Giosuè Reynolds, relative al decadimento 
dell’arte pittorica italiana, si rivolgono come incorag¬ 
giamento ai colleghi. Esse dicono: «Noi inglesi ab¬ 
biamo la fortuna di non dovere disimparare nulla». 
Infatti gl’inglesi che non dovevano disimparare nulla, 
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si spinsero sulla via della pittura conquistatori. Bi¬ 
sogna visitare qualcuna di quelle esposizioni che gl’in¬ 
glesi amano fare periodicamente, e vedere una rac¬ 
colta dei loro ritratti per misurare la vitalità che 
quegli artisti portarono nella pittura. Ne fecero arte 
di colore senza generalizzazioni, dipinta in tutte le 
sue parti, e l’atmosfera che circonda queste opere è 
talmente compresa della atmosfera inglese, che molte 
volte guardando la luce tenue illuminare attraverso 
le nebbie il biondo roseo delle donne insulari, vi ho 
riconosciuto il senso peculiare della pittura del diciot¬ 
tesimo secolo. 

Storicamente il primo pittore di paesaggio inglese 
è Gainsbourough, e per la rivalità che esisteva tra lui 
e Reynolds, come ritrattista, Gainsbourough si offen¬ 
deva di venire proclamato grande pittore di paesaggio. 
In verità il paesaggio di Gainsbourough è convenzio¬ 
nale senza carattere intrinseco, e se l’autore non avesse 
lasciata fama di ritrattista, eguale se non superiore al 
Reynolds, la sua rinomanza sarebbe tramontata. 

Parleremo del paesaggio, e del paesaggio inglese; 
ma ora, come per i pittori fiamminghi della scuola di 
Bruges, per i pittori pompeiani, per i pittori italiani 
descrissi, è necessario vi accenni come dipingevano 
i pittori inglesi. 

Vi ho parlato delle preparazioni rosse di Reynolds. 
I ritrattisti inglesi preparavano dunque i loro quadri 
con un monocromo spesse volte fiammante e li dipin¬ 
gevano con una larga e generosa pasta di colore mista 
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ad un veicolo ottimo sebbene soggetto alle screpolature : 
l’olio di lino cotto. Soleva dire Reynolds: « la pittura 
più sicura è quella che screpola ». 

Generalmente i fondi di questi ritratti rappresen¬ 
tano architetture convenzionali, angoli di giardino, 
convenzionali pur essi. Le vesti delle donne sono 
ricchissime, quelle degli uomini a colori decisi sui quali 
le carni e le faccie paiono rilucere. Pittura esuberante, 
la colorazione delle ombre cosi esasperata che nei volti 
non teme di essere di un rosso deciso, questi ritratti 
dànno un senso di vita prepotente, le figure rappre¬ 
sentate paion vivere una vita più intensa di quella 
degli spettatori. Per analogia la colorazione ricorda 
Tintoretto. 

✓ 

Storicamente il capostipite della pittura inglese è 
William Hogarth ; THogarth fu nei quadri a serie e 
nelle raccolte d’incisioni un pittoresa tirico-moralista; 
esponeva in tante rappresentazioni successive il carattere 
della vita inglese e descriveva pei sopravvenienti il tipo 
del ritratto, l’attitudine del quadro aneddotico, della 
illustrazione. Ma se in tutti questi campi i pittori inglesi 
si sono mostrati eccellenti, grandi, l’artista che inse¬ 
gnava agli inglesi ad esprimersi pel sentimento indivi¬ 
duale doveva essere infine Gabriele Rossetti. Le allego¬ 
rie di William Blake esulano dal campo pittorico, per 
diventare illustrazioni, le rappresentazioni di Ford Me- 
dox Brown, arcaicamente ricostruite, sono l’aneddoto 
storico, la decorazione non era mai apparsa in Inghil¬ 
terra. Verrio leccese, tanto amato da Carlo li, era 
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un ben mediocre decoratore. La poesia inglese non 
aveva fino allora trovata una ripercussione nel disegno 
delle arti plastiche. 

Nel settecento i pittori inglesi si burlavano del- 
l’arte ideale degli italiani, che chiamavano facile e falsa. 
L’Hogarth, per una scommessa, pretese dipingere un 
quadro sul tipo di Correggio, « Gismonda che piange 
sul vaso contenente il cuore dell’amante ucciso » oggi 
alla National Gallery, pittura misera che, ove non 
commentasse l’episodio, certamente sarebbe esulata 
dalle pareti della galleria. Quando a Londra non era 
ancora aperta la Tate Gallery che contiene le opere 
contemporanee, nella National Gallery, a pochi passi 
della « Gismonda », stava esposta la « Beata Beatrice » 
dipinta da Gabriele Rossetti per commemorare la 
morte di Elisabetta Siddal moglie ed appassionata col¬ 
laboratrice dell’artista. L’opera del Rossetti, manife¬ 
stazione di sentimentale primitivismo, indicava la di¬ 
stanza che corre tra un’opera sentita ed una con¬ 
traffazione, indicava in Inghilterra l’esistenza della 
passionalità estetica e della commozione intelletuale. 

— Dobbiamo allora credere che il movimento pre¬ 
raffaellita sia nato precipuamente dallo sbocciare di 
questo animo latino nelle nebbie del nord ? 

— Oh no ! Il preraffaellismo ebbe tutt’altra natura 
che quell’estetismo italianeggiante che poi Gabriele Ros¬ 
setti gl’ impose. Nacque per essere un’arte verista auste¬ 
ramente precisa, scrupolosamente copiata dal vero e se 
giocando sulle parole dovessi dire qual’è stata l’opera 
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del Rossetti nel preraffa^llismo, dovrei dire che egli 
lo ha « raffaellizzato » fuorviandolo verso quelle forme 
espressive della rinascenza, che Michelangelo aveva 
vivificate a significar la passione. Se dovessi indi¬ 
care i fratelli spirituali delle misteriose figure del Ros¬ 
setti accennerei o le statue della cappella di san Lo¬ 
renzo o lo schiavo del Louvre perduto, abbandonato 
in un sogno. 

Preraffaelliti ostinati furono Medox Brown, il Millais 
della prima maniera, Holmann Hunt che copiavano 
fotograficamente ogni cosa dal vero imponendo alla 
loro coscienza una scrupolosità incrolladile. 

Per questo, poco fa, parlavo della veduta del Mar 
Morto conosciuta sotto il nome di «,Scape-Goat » 
per la cui esecuzione Holmann Hunt si recò in Pale¬ 
stina riuscendo a dare la visione completa d’un pae- 
saggio del sud. Dante Gabriele Rossetti per fare un 
quadro simile non si sarebbe mai mosso da Londra 
neir istesso modo che Michelangelo quando doveva 
tramandare, sulle celebri tombe, Peffige di Giuliano e 
Lorenzo dei Medici, non si preoccupò affatto di rappre¬ 
sentarli somiglianti. I paesaggi che appariscono nei 
fondi di Gabriele Rossetti sono amorfi, non stanno 
nè in cielo nè in terra e vivono di sogno come le sue 
creature. 

La sua personalità nelbambiente in cui visse pare 
un enigma, com’è un enigma Federico Faruffini nato 
a Milano e morto a Perugia nel 1876. Pittore squi¬ 
sitamente italiano, Faruffini è come un fratello spiri- 
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tuale di Gabriele Rossetti, con la differenza che questi, 
poeta, vissuto nella società inglese ricca, colta, finì con 
l’essere compreso ed amato, mentre il povero Faruffini 
vissuto nell’aridità dell’ambiente italiano contemporaneo, 
dopo aver lasciato d’esercitare la pittura, si avvelenò. 

Preso nel senso stretto della parola « pittore >, 
Faruffini è molto più pittore del Rossetti: vivendo in 
Italia, rappresentando scene italiane, egli stava a contatto 
delle città, aveva a portata di mano gli esemplari della 
razza, mentre l’altro non volle mai venire in Italia. 
Rossetti aveva a sdegno l’Italia contemporanea, ai suoi 
occhi l’Italia era solo quella dei primitivi e dei poeti 
fino a Petrarca. 

Facendo un parallelo tra i due pittori si vede in 
Faruffini l’artista che evoca, in Rossetti quello che 
sogna; non ostante i due pittori hanno dei punti di 
contatto sensibilissimi. Per esempio, « Dante sorpreso 
dagli amici mentre sta disegnando le figurette d’An- 
geli » dipinto dal Rossetti, nel taglio della composizione 
pare quadro di Faruffini; il quadro del Faruffini, « Sor- 
delio » al museo di Brera, quadro a foggia antica, 
sormontato da una lunetta con l’episodio dantesco, pare 
una composizione di Rossetti, e così la « Gioventù di 
Lorenzo dei Medici » il « Boccaccio che spiega Dante» 
il «Cesare Borgia», la «Martire del Nilo» paion 
quadri immaginati dal Rossetti l’autore del « Paolo 
e Francesca», « Lucrezia Borgia lavantesi le mani », 
«Incontro di Dante e Beatrice in cielo e in terra», 
« Il sogno di Dante ». 
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— Tu finora hai spiegate le influenze più strane 
e lontane, gl’individualismi più accentuati, un’arte 
unita e divisa insieme, primitiva, classica, moderna. 
Noi ci sentiamo come sperduti tra queste varie ten¬ 
denze ed interferenze : vuoi farci vedere come intendi 
tu la facoltà reale, duratura dell’arte sulla nostra vita 
sociale e culturale? 

— Con questa domanda entrate nel profondo 
della questione e provocate una risposta d’indole gene¬ 
rica la quale può anche concludere questa nostra con¬ 
versazione preliminare. 

Senza tema di venire smentiti si può asserire che 
le varie forme delle arti sono state delineate tutte. 
Elaborandosi l’architettura si definì la scultura, ed ela¬ 
borandosi la decorazione si limitò l’arte del paesaggio ; 
maturandosi il paesaggio si determinarono le forme 
del quadro fine a se stesso, ed i progressi che secondo 
1’ indole dei popoli e delle società civili si compiranno, 
saranno sempre immancabilmente incanalati in queste 
delineate forme. 

Sono ancora quei principii riconosciuti dal Lessing, 
e date le varie costituzioni dei caratteri, l’arte pitto¬ 
rica progredirà, ma rimanendo, per essere efficace, nei 
determinati limiti. 

Perciò io vi parlerò in seguito della pittura di 
ritratto, della pittura di paesaggio e della pittura de¬ 
corativa. 

In linea generale si può dire che tutto il mondo 
moderno vive alle spalle di quel mondo civile creato 
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dalla rinascenza italiana che, non solo diede forma al 
palazzo, alla chiesa, airedificio pubblico, alla biblioteca, 
alla università, al museo, asili deirattività intellettuale ; 
ma esplorò e concluse le forme esteriori delle arti 
plastiche destinate a contenere le nostre emozioni 
estetiche. 

Iniziando queste conversazioni vi feci noto un fatto 
significativo: nell’istesso tempo che l’arte gotica mo¬ 
riva e l’umanità esulava dalla cattedrale per entrare 
nella vita ; l’architettura mediterranea sviluppata sotto 
l’impero degli Antonini, elaborata dai bizantini, dai 
lombardi, perfezionata da Brunellesco, Alberti, Bra¬ 
mante, Michelangiolo, Palladio, l’architettura orizzon¬ 
tale e stesa lungo la terra come per immedesimar- 
visi, combatteva l’altra, verticale che parve significare 
un’aspirazione dei popoli verso Tal di là. 

E mano a mano che essa guadagnava la Francia, 
Tlnghilterra, la Germania com’espressione dell’umane- 
simo, quei popoli accoglievano l’ordine spirituale della 
vita instaurata dalla rinascenza italiana. 

Parve che la formazione dei grandi stati del nuovo 
continente dovesse creare esigenze nuove per una 
vita, nuova; ma poiché nell’America le città comin¬ 
ciarono a svilupparsi accettando quanto l’Europa civile 
aveva accettato dalla rinascenza, gli edifici furono asso¬ 
lutamente ispirati a quelli europei; nemmeno il ferro, 
elemento nuovo, apportò modificazioni vere all’espres¬ 
sione dell’arte e forme nuove non poterono nascere. 

Naturalmente la scultura e la pittura hanno seguito 
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l e sorti deirarchitettura, e se oggi possiamo ripetere 
i nomi d'artisti americani celebri, essi entrano nel¬ 
l’ambito dell’arte europea. L’uomo'ha trovato compieta- 
mente l’equilibrio tra il mondo esterno e l’interno, e 
le forme nelle quali contiene i suoi sentimenti civili 
sono talmente delineate e sicure che non c’è possibilità 
nè bisogno d’inventarne altre. 

Negli ultimi anni abbiamo visto il mondo facoltoso 
d’America venire in Europa per conquistarvi a prezzo 
d’oro i capolavori dell’arte antica, come se il nuovo 
continente sentisse la necessità di nobilitarsi con gli 
esemplari della nostra storia civile. 

Il mondo pare non possa fare a meno di quanto 
l’Italia ha artisticamente creato, e man mapo che la cul¬ 
tura progredisce ed illumina se stessa, rivendica pure al¬ 
l’ammirazione gran parte di quell’arte che il pregiudizio 
ci aveva fatta considerare come un’aberrazione. Se per 
una supposizione inverosimile, domani un cataclisma 
inghiottisse la penisola italiana, con i monumenti della 
sua storia, il mondo troverebbe spezzata la sua inte¬ 
grità, e vivrebbe una specie di medio evo durante 
il quale i popoli faticherebbero secoli per rifare quello 
che l’Italia aveva creato. 

Non solo dunque con la civilizzazione di nuove 
terre il numero delle significazioni d’arte non si è allar¬ 
gato, ma osservate il fatto notevole che le attuali 
mostre biennali di Venezia ci hanno fatto constatare;, 
il mondo artistico si è ristretto. E nell’istesso modo 
che in America si ripetono una decina di nomi di, 
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grandi contemporanei, noi pure diciamo gli stessi nomi 
di artisti mondiali, fra i quali anche nomi di americani 


sono compresi. 

Pare che le conclusioni ultime deirarte si facciano 
: sempre più rare e difficili, e che l’arte del passato sia 
immobile, inalienabile e viva. Uno scultore moderno, 
per esprimere se stesso, deve fare i conti con Fidia, 
Prassitele, Donatello, Verrocchio, Michelangelo, Berni¬ 
ni, nell’istesso modo che il pittore deve lottare con la 
■congerie dei grandi maestri, il cui spirito permane. 

E non solo perciò è difficile creare forme esorbi¬ 
tanti, ma è difficile anche aggiungere a così elaborato 
discorso frasi espressive; e supporre che forme di pit¬ 
tura esulino dall’attuale cerchio è assurdo. E’ necessaria 
invece, in tutti gli artisti, l’esatta cognizione di quello 
che è esistito, perchè solo allora le vigili menti potran¬ 
no antivedere la luce ed evitare a se stesse l’errore 
di aprire porte già aperte o di sfondare mura ab¬ 
battute. 
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Parlare della iconografia è necessario per facilitare 
l’esposizione delle successive letture : ne parleremo som¬ 
mariamente, ma parlarne è inevitabile perchè spiega 
i movimenti rappresentativi in determinati periodi e 
le trasformazioni delle singole espressioni d’arte per 
arrivare a noi. Ne faremo un esame per vedere come 
si modificasse nel cammino dei secoli e specialmente 
per gli avvenimenti della cattolicità. Tralasceremo per¬ 
ciò d’intrattenerci dei popoli mediterranei antichi : la 
teratologia mitologica degli egizi entrò nelle nostre 
arti decorative come diabolica ed il senso della scul¬ 
tura monumentale granitica fu in Europa ignorato. Ri¬ 
guardo all’arte greca vera, questa ebbe limitata influenza 
anche su Roma classica e quando sulla prima metà 
del secolo decimonono si scoprì la vera arte greca, 
anche quella dei primitivi, essa parve rivelata, nia lon¬ 
tana da noi. 
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Allora si parlò di un secondo rinascimento, d’un 
rinascimento greco pel quale i tedeschi furono molto 
teneri. Il rinascimento greco-tedesco però si limitò allo 
pseudo greco di Monaco e di Berlino, airarchitettura 
del Klenze, dello Schinkel, alla scultura dello Scha- 
dow e del Thorwaldsen, alla pittura del Cornelius e del 
Preller. Ma dovremo insistere sulle caratteristiche del¬ 
l’arte italiota che si ricollegano al sentimento dell’arte 
italiana, avvertendo come i maggiori storici dell’arte 
antica, in gran parte tedeschi, hanno sempre inteso 
negare l’Italia inventrice dell’arte classica, affacciando 
l’idea che quanto esiste a Roma di arte classica sia 
originario delle isole dell’Egeo e dell’Attica. 

Quando Winkelmann gittò le basi della storia del¬ 
l’arte e tentò di discernere nell’enorme materiale dei 
musei italiani, osò definire da quei frammenti i carat¬ 
teri dell’arte greca : Winkelmann però non è mai stato 
in Grecia; ignorò qual’è l’arte greca e gli unici mo¬ 
numenti dorici che vide furono i templi di Pestum 
che a confronto del dorico attico sono colossali, di 
natura differente e molto più antichi del Partenone. 

Ricordiamo pertanto come nello sviluppo degli 
ordini architettonici greci, la parte che ebbero le colo¬ 
nie dell’Asia minore e dell’Italia meridionale non fu 
indifferente. L’ordine ionico per la sua pianta crucei- 
forme, accusata dai capitelli, è d’evidente origine 
asiatica; l’Italia in Sicilia ed a Pestum possiede gli 
incunabili dell’ordine dorico, ed i romani dovevano, 
in seguito, sviluppare l’ordine corinzio con tale venustà 
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che nella Grecia stessa, oltre che nell’Asia, significò- 
la conquista romana. 

Le prime imagini iconografiche italiote apparvero 
nel quinto secolo e nelle metope di Selinunte noi ne 
possediamo gli avanzi. Le metope, per il carattere, 
sono parallele a quelle del tempio di Giove ad Olim¬ 
pia, ed il basso rilievo sulla sedia di Venere, oggi 
alle Terme Diocleziane, opera* italiota, ha caratteri 
quasi simili. 

Le monete della Magna Grecia, se non superiori 
alle monete greche, paiono essere state coniate per 
dimostrare appunto l’esistenza di un’arte indipendente 
nella penisola ed in Sicilia. Il celebre auriga di Delfo, 
frammento del gruppo votivo mandato da Gerone db 
Siracusa in memoria della sua vittoria alle gare d’Olim- 
pia, è nell’arte greca un’opera eccezionale, con carat¬ 
teri peculiari che palesemente accusano un’altra indole. 

Gli storici non possono tessere con precisione una 
storia iconografica dell’arte della Magna Grecia, perchè 
quando l’Italia meridionale cadde sotto il dominio di 
Roma venne quasi completamente spogliata delle opere 
d’arte, e quello che dopo la caduta di Roma soprav¬ 
visse andò confuso con la congerie dei frammenti. 
Ma nel secondo secolo avanti Cristo s’era sparso in 
tutta Italia il gusto d’una scultura fittile che riproduceva 
un’arte figurativa assai affine all’arcaismo siculo ; vi è 
ragione di credere che quei frammenti siano la divulga¬ 
zione d’un’arte contemporanea fatta da artisti girovaghi 
che riproducevano, per i devoti, opere note e venerate. 
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I frammenti, quasi sempre policromi, rispondono ad 
un sentimento innato neiritalia centrale e meridionale: 
paiono dettati da quella stessa iniziativa decorativa 
che nel medioevo sparse lungo la costa tirrena, dalla 
Sicilia a Pisa, il gusto d’una arc hitettura tassellata 
d’oro e di pietre preziose, vivificata dalla rinascente 
scultura. Le ornamentazioni dei tempietti fittili di 
Satricum, Alatri, Falleri, dimostrano che il gusto di 
quell’arte era condiviso così dalla Etruria come dal 
paese dei Volsci. 

Ciò vi prevenga che, riallacciandosi per affinità 
con i caratteri dell’arte primeva, vedremo quelle stigmate 
e quei caratteri riaffacciarsi spontanei nel medioevo ; 
e così come le prime statue romane hanno un accento 
che nella decadenza, ad esempio nella testa colossale di 
Costantino, nel busto di Magno Decezio al Capitolino, 
nel colosso di Valentiniano a Barletta, riappare; la statua 
di san Pietro al Vaticano, ancora un mistero storico, 
ha affinità di carattere così con i ritratti di Aulo 
Metello a Firenze e con il preteso Giunio Bruto del 
Campidoglio, come con il risurgere della scultura nel 
duegento. 

I templi eretti dai romani fino alla fine della re¬ 
pubblica non erano di grandi dimensioni, eran coperti 
dalla capriata e nella cella del nume si trovavano pit¬ 
ture come quelle rinvenute nel tempio di Ercole ad 
Herculaneum. Sotto i Flavi e gli Antonini, abbandonata 
la semplicità aurea dell’epoca d’Augusto, l’architettura 
sacra e civile si slanciò arditamente sulle volte e di- 
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venne decorativamente plastica: le ornamentazioni si 
chiaroscurarono, le colonne si ornarono, si torsero, le 
modanature si accentuarono, e fra lo splendore dei rive¬ 
stimenti di metallo dorato e delle pietre orientali colo¬ 
rate, apparvero le prime decorazioni a musaico vitreo. 

Le traccie *»e ne trovarono a villa Adriana presso 
Tivoli e fra le rovine imperiali di Anzio : i più antichi 
monumenti figurativi però che si conóscono sono le 
decorazioni nel sepolcro delle figlie di Costantino sulla 
via Nomentana^ 

Dai superbi pavimenti in pietra policroma si può 
arguire come nei catini delle absidi e forse nei fregi 
orréssero delle decorazioni musive perfette, e l’abside 
di santa Rufina al battistero leteranense, ornata di 
viticci a fondo azzurro, ne dev’essere un riflesso. 

Nel sepolcro delle figlie di Costantino vediamo 
per la prima volta rappresentato Cristo barbuto con 
i capelli spioventi sulle spalle. Nelle catacombe romane, 
sui sarcofaghi dell’epoca costantiniana, Cristo veniva 
rappresentato imberbe ed imberbe sotto le sem¬ 
bianze di Orfeo, e nella imagine del « Krisoforos » 
l’agnello sulle spalle. 

Dal quarto secolo al sesto, dalla chiesa di sapta 
Pudenziana e la basilica di san Paolo al battistero 
degli ortodossi a Ravenna, al catino dei santi Cosma 
e Damiano, Cristo si effigiò barbuto, i capelli scen¬ 
denti sulle spalle, ma, pur sempre nel sesto secolo a 
Roma, e nel sepolcro di Galla Placidia a Ravenna e 
nella chiesa di san Vitale si rappresentò sbarbato. Nel 


Sartorio. 


i 





66 


FLORES ÉT HUMUS 


secolo settimo appaiono in Sicilia le figure di un 
Cristo dalla barba folta, rocchio minaccioso, ed a 
Monreale, la mezza figura, occupa tutto il catino del 
l’abside come cristallizzato nell’exedra. Nel secolo se¬ 
guente la chiesa di Roma doveva divulgare una imagine 
più umana e quella fisonomia definitivamente accolta 
dalla chiesa cattolica, serena, lievemente triste, dai 
capelli spartiti in due, non più spioventi, ma raccolti 

intorno alla testa in una sagoma ovale e poi scendenti 
\ 

sul collo. E derivata dalla imagine greca conservata 
dairottavo secolo nella cappella palatina pontificale, 
la così detta imagine « acheropita », ossia, eseguita 
senza aiuto delle mani, e che si riteneva il ritratto 
autentico del Salvatore compiuto dagli angioli. 

Quest’opera apparve in Roma nell’ottavo secolo, 
durante la persecuzione degli iconoclasti, quando il 
concilio vaticano condannava l’eresia ed innumeri opere 
d’arte bizantine, venerate, affluivano nell’Urbe portate 
dagli artisti e dai monaci che vi si rifugiavano. 

Il volto santo è simile a quello del nono secolo 
che si vede in un musaico nel nartece di santa Sofia 
a Costantinopoli e che rappresenta Cristo sedente sul 
trono, benedicente, ed adorato da un imperatore. Nella 
basilica di san Giovanni al Laterano si vede un me¬ 
daglione con l’imagine di Cristo, e nella composizione 
del tredicesimo secolo pare così arcaico che il de 
Rossi lo stimò del quinto secolo innestato nel nuovo 
musaico : è invece una riproduzione dell’imagine « ache- 
rotipa > conservata nel « Sancta Sanctorum >. 
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Per comprendere la differenza che corre tra questa 
e le imagini di Cristo antecedenti, basta confrontare 
questo medaglione con quello del quinto secolo che 
decora l’arco trionfale di san Paolo fuori le mura. 

La stessa imagine « acherotipa », nel secolo tredi¬ 
cesimo, fiancheggiata da due candelieri accesi, diventò 
'impresa ospitaliera della pia fondazione di Iacopo 
Colonna e tutto il quartiere di san Giovanni, che fino 
al Colosseo dipendeva dall’ospedale, era fregiato, sulle 
mura delle case, da piccoli bassorilievi marmorei che 
in parte si conservano ancora. Io ho potuto rintrac¬ 
ciare le più antiche, riprodotte Àn una specie di pane 
eucaristico in marmo anticamente issato sur una co¬ 
lonna all’ingresso dell’ospedale e sulle mura della 
cosidetta taverna «della Sposata» sulla piazza di S. 
Giovanni. Una terza assai più recente esposta sulle 
mura della camera mortuaria a me paredi Mino da 
Fiesole. 

Stabilito il tipo, dal decimo secolo a Giotto, la 
effigie di Cristo si mantenne simile e la troviamo così 
nell’abside del duomo di Pisa, come nel battistero di 
Firenze e in san Miniato al Monte, nel dipinto del Caval¬ 
lini a santa Cecilia, sul trittico di Giotto in san Pietro, 
nel musaico di santa Maria Maggiore del Rusuti e 
del Torriti. 

Il tipo degli apostoli invece si determinò subito, 
e determinati sono sui più antichi vetri cristiani a 
foglia d’oro conservati nel Vaticano, i profili di Pietro 
e Paolo. Nell’absidiola di santa Costanza vicino a Cristo 
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che annuncia a Pietro e Paolo la nuova legge i due 
apostoli appaiono caratterizzati e romanamente vestiti ; 
e romanamente vestiti sono asantaPudenziana, nel batti¬ 
stero degli ortodossi a Ravenna, sull’arco trionfale di san 
Paolo, sull’abside dei santi Cosma e Damiano. Attraverso 
le trasformazioni bizantine, ed a Costantinopoli stesso, gli 
apostoli mantennero sempre gli abiti solenni dei senatori 
antichi. La bella caratteristica statua di san Pietro al 
Vaticano, dalle stigmate italiote, ritenuta del quarto 
secolo, attribuita dal Didron al tredicesimo, ma rimasta 
fino ad oggi un mistero d’arte, suggerì, forse, tutta 
l’iconografia del principe degli apostoli la quale nella 
chiesa cattolica fu la più costante. 

Nell’istesso modo che il sepolcro di Galla Placidia 
ci ricorda le composizioni allegoriche dei bassorilievi 
romani, i due celebri musaici di Ravenna, rappresen¬ 
tanti Giustiniano e Teodora ci offrono il ricordo dei 
cortei imperiali medievali poco dissimili da quello 
rappresentato nel bassorilievo esterno dell’ « ara pacis» 
sul quale si vedono i membri della famiglia Giulia e 
dell’alto patriziato romano. Il tipo era stato consacrato 
nei bassorilievi ufficiali dall’epoca antoniana a quella 
Costantiniana. 

E come Giustiniano, Teodora, gli ufficiali dell’im¬ 
pero e l’alto clero apparivano sulle mura delle chiese 
a lato dei santi, nelle stesse composizioni sacre si 
videro ritratti dei papi e degli imperatori, che abitual¬ 
mente, invece dell’aureola avevan dietro il capo un 
quadrato ceruleo. 





DELLA ICONOGRAFIA 


69 


Questi esempi possono aiutarci a supporre le deco¬ 
razioni distrutte nella basilica di san Pietro. Il prezioso 
manoscritto del protonotario Grimaldi, nel quale erano 
a mano a mano annotati i monumenti che si distrug¬ 
gevano nella chiesa vetusta, non ricorda che vaga¬ 
mente quello che fossero le storie pittoriche, il mano¬ 
scritto barberiniano che le riproduce è solo del dicias¬ 
settesimo secolo, ma il « Liber Pontificali » racconta 
di cappelle, oratori, edicole, erette senza tregua dai 
pontefici ed i frammenti musivi si vedono sparsi nelle 
grotte vaticane, nelle chiese di Roma, della provincia 
e perfino a Firenze nella chiesa di san Marco. 

Si può supporre che la chiesa costantiniana fosse 
letteralmente coperta di musaici nella nave traversa, 
sulle mura della periferia, sulle mura della nave centrale 
come a Ravenna, a Venezia, e questi fregi presero 
naturalmente il posto delle pitture delle case private. 
La scultura non poteva trovar posto nelle pareti spo¬ 
glie di modanature e liscie della chiesa costantiniana. 

Era anche perciò inevitabile che Roma desse l’idea 
del tempio di Dio e fosse il fulcro della iconografia 
sacra, artisticamente perciò sempre retrograda. Solo 
Costantinopoli, nata cristiana, poteva sussidiarla, ed 
infatti noi vediamo le due città ispirarsi a vicenda. 
L’arte bizantina era germogliata dall’arte romana e 
Roma accolse senza difficoltà le sue invenzioni. Ci fu 
un tempo che tutta l’Italia, Roma compresa, fu bizan¬ 
tina e tutto il gusto dell’orientalismo contemporaneo 
veniva a Roma traverso il Bosforo. 
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L’arte del musaico vitreo a fondo d’oro, questo 
ricco mantello che coprì le pareti di tutte le grandi 
basiliche cristiane, continuò a vivere rappresentazione 
solenne della chiesa cattolica dal periodo costantiniano 
fino alla fine del tredicesimo secolo. Al sesto secolo 
parve che le guerre, i saccheggi, le carestie, le inva¬ 
sioni sospingessero l’Italia all’ultima rovina e che 
le arti si dovessero spegnere. Tuttavia ai pontefici 
era dato rianimarla mercè l’arte bizantina, di modo 
che Roma stessa, a datare dal settimo all’ottavo 
secolo, ridestatasi, poteva nuovamente irradiare non 
solo in Italia ma in Francia ed in Germania. 

L’intervallo che trascorre tra il sesto secolo ed 
il mille costituisce per l’arte europea un periodo 
di transizione ma, mentre negli ultimi due secoli, fino 
aU’impero dei Carolingi, l’arte, povera in sè spargeva 
i germi dell’arte medioevale europea, a Roma i pontefici 
continuavano ad abbellire e costruire basiliche di tipo 
costantiniano e ad arricchirle di musaici. 

Sono quasi sempre ripetizioni dei motivi dei secoli 
precedenti, riproducenti perfino materialmente le stesse 
figure quasi che questa pedissequa ripetizione fosse 
inerente alla sua esistenza: perchè dunque? 

Per ben comprendere le opere d’arte bisogna esa¬ 
minarle senza quei pregiudizi che nella storia delle 
arti sono frequenti. Il musaico decorativo a fondo 
d’oro, che si eleva dalle pareti rivestite, fino all’imposta 
dell’arco dell’abside, da lastre di marmi preziosi, è una 
manifestazione a sè, creata da prestabilite forme co- 
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struttive, è la nobile illustrazione della casa di Dio 
creata per il determinato tipo d’edificio. Non si può 
immaginare un musaico del quarto, del nono, del tre 
dicesimo secolo in un tempio costruito dal Brunellesco 
o dal Palladio. 

L’azzardo non si deve mai supporre. Fino a ieri 
è stato creduto che la chiesa di san Pietro e le grandi 
basiliche costantiniane fossero state coperte dalle tra¬ 
vature anziché dalle volte, perchè in quel periodo non 
si sapevano più costruire, e la credenza, è ingenua. L’ul¬ 
tima, la più grande volta romana, che in altezza supe¬ 
rava quella archiacuta del duomo di Colonia è della 
basilica di Massenzio che finita da Costantino doveva 
prendere il suo nome. I resti della statua colossale 
di Costantino, la quale decorava appunto l’abside 

di quella basilica, si vedono oggi nel cortile del pa- 

\ 

lazzo dei Conservatori al Campidoglio. E lecito sup¬ 
porre che le maestranze romane qualche anno dopo 
avessero disimparata l’arte di costruire le volte ? Non 
sarebbe legittimo concludere che l’edificio chiesastico 
volle avere uno speciale carattere, essere assoluta- 
mente un’altra cosa dell’edificio pubblico civile ? Su 
questo argomento ritorneremo parlando della decora¬ 
zione. 

Le basiliche costantiniane non nacquero, come 
asserì Leon Battista Alberti, dalla basilica repubbli¬ 
cana, maT dalle prime case trasformate al culto, e le 
pitture miracolosamente salvate che noi vediamo a 
santa Maria Antiqua e nella chiesa di san Clemente, 


I 


72 


FLORES ET HUMUS 


ricordano le pareti delle case romane che erano let¬ 
teralmente dipinte con rappresentazioni di fatti mito¬ 
logici. Nella casa di Giovanni e Paolo al Celio con¬ 
vertita in chiesa e, recentemente scavata, si vedono 
ancora le pitture pagane superstiti. 

Le priipe basiliche cristiane erette a Roma a signi¬ 
ficare la grande casa di Dio, ebbero la pianta e la 
struttura dell’abitazione romana, e tranne che sui con¬ 
velli marmorei e sui sarcofaghi, nelle ornamentazioni 
dei capitelli, elemento costruttivo indispensabile, non 
ebbero che la scultura mobile delle suppellettili. 

La pittura decorativa a musaico vitreo fu inven¬ 
zione della chiesa cristiana e rimase la pittura carat¬ 
teristica della basilica cattolica. La iconografia sacra 
ne imponeva lo stile e dove i mezzi finanziari lo per¬ 
mettevano, a Pisa, a Firenze, a Milano, a Trieste, a Pa- 
renzo, a Cefalù, a Palermo, noi troviamo i musaici 
vitrei. In processo di tempo, le piante e le costruzioni 
delle chiese si modificarono, ma le chiese di Costanti¬ 
nopoli, di Ravenna, di Venezia, mantennero costante- 
mente l’indole decorativa delle basiliche romane, che 
ne significava l’origine e la destinazione. Questa de¬ 
corazione consiste nel rivestimento delle pareti di 
marmi rari, dell’opera sectile, fino all’altezza del¬ 
l’imposta dell’abside, della incrostazione di musaici 
vitrei al di sopra, incrostazione che non solo copriva 
il catino delle exedra, la parete esterna sulla tran¬ 
senna, ma l’arco di trionfo aperto sul tablinio e, come 
a Ravenna ed a santa Maria Maggiore, il muro della 
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navata centrale, gli archi, i pennacchi, le cupole, le 
vele se c’erano. 

Le chiese costantiniane, dove l’invenzione del mu¬ 
saico apparve divennero naturalmente il fulcro della 
iconografia cristiana e la pittura delle piccole chiese 
imitò per necessità lo stile del musaico originario, for¬ 
mando quello stile ieratico, che doveva permanere fino 
all’esodo d’Avignone. 

Gli affreschi di santa Maria antiqua, di sant’Ur- 
bano alla Caffarella, di san Bastianello al Palatino, di 
santa Maria a Rignano Flaminio, di san Clemente al 
Celio, dei santi Quattro Coronati, di san Lorenzo al 
Verano, sono pitture inspirate alle riproduzioni in 
musaico, e non pretendono di avere per se stesse 
un valore indipendente, sono nate per essere incor¬ 
porate, come il musaico, con le pareti, ed i Benedettini 
con le miniature ne divulgavano il carattere. Gli 
«exultet», conservati al Vaticano ed al British Mu- 
seum, mostrano appunto quel carattere ieratico, che 
scaturito dalla tecnica del musaico, doveva riconfer¬ 
marsi nella tecnica della pittura su vetro, la quale, 
nell’architettura gotica, pigliava il posto delle pareti. 

La basilica di sant’Angelo in Formis, eretta nel¬ 
l’undicesimo secolo a forma neo latina, conserva i più 
importanti affreschi benedettini eseguiti o da artisti 
italiani o da bizantini, sono la consacrazione della 
iconografia romana. 

Nel secolo decimoterzo questa iconografia tendeva, 
nella stessa Roma, a trasformarsi gli avvenimenti 
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storici la dovevano far evolvere in Toscana, ma è 
notevole in ogni caso il fenomeno che l’arte della 
religione cristiana fu soprattutto pittorica, 

Roma medioevale era come assetata di colore, e 
forse la scultura policroma aveva facilitata la trasfor¬ 
mazione del gusto decorativo : un bassorilievo dipinto 
su fondo d’oro, dà, per se stesso, l’idea d’un musaico 
medioevale e quest’indole di bassorilievo rimase per lun¬ 
go tempo un carattere della pittura italiana nella quale 
bassorilievo e quadro ebbero un’indole quasi simile. 

La decadenza della decorazione scultorea coincide 
in Italia con l’incremento della decorazione murale 
sacra, le mura con i musaici d’oro assumevano un 
aspetto fantastico, orientale, e la scultura non morì, 
entrò nelle basiliche come suppellettile e con le pre¬ 
ziose orificerie coprì gli altari ed i tiburi d’un lusso 
inaudito. 

/ 

Di tutto il tesoro medioevale romano non è rimasta 
in san Pietro che la croce votiva di Giustino, ma 
durante il periodo carolingio e romanico le botteghe 
degli orafi italici e bizantini rifornirono le chiese, i 
monasteri, le corti d’occidente ; ed il paliotto della 
chiesa di sant’Ambrogio a Milano fa fede come nel 
nono secolo sopravvivessero i caratteri della classicità. 

Questo stato organico delle arti durò fino alla fine 
del duegento e nel secolo sedicesimo fu rivoluzionato 
dal pieno rinascimento che, rievocando nella fabbrica 
del nuovo san Pietro, i caratteri delle architetture 
termali antoniniane risolleva il culto della scultura 
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monumentale romanamente intesa. La tomba colossale, 
che Giulio II aveva divisata per la sua sepoltura, 
fu una delle ragioni che lo convinsero alla demolizione 
del vetusto edificio costantiniano, e la tomba di Paolo 
III Farnese prima di essere incassata come la ridusse 
il Bernini, occupava l’exedra isolata così come Miche¬ 
langelo aveva imaginato il mausoleo del della Rovere. 
Fu allora che risurse il bisogno di risollevare la scul¬ 
tura decorativa classicizzante: da allora le tombe 
dei papi divennero una forma scultorea incorporata 
nell’edificio, e da allora la pittura decorativa, per 
sopravvivere, dovette inventare nuove forme. 

Dopo la spartizione dell’impero di Carlo Magno 
l’arte mantenne a lungo la sua unità generale, e le 
maestranze lombarde che nelle loro propagini conte¬ 
nevano il Veneto, l’Emilia e la Toscana, divulgavano 
in Francia ed in Germania le costruzioni di tipo caro¬ 
lingio, quasi sempre frammentarie, ornandole con una 
scultura decorativa mescolata di reminiscenze romano¬ 
bizantine. 

Per ragioni di data quest’arte lombarda è una 
prima arte italiana, e dando vita ad una decorazione 
ornamentale, che risvegliava il vecchio lievito etrusco, 
non era antitetica col suo organismo, e, nelle figure 
dei telamoni e dei mostri che sostenevano i leggii, i pa- 
liotti, le cattedre, le colonne, annunciava una libertà 
popolare di concezione la quale doveva fondersi in se¬ 
guito con l’arte pisana e toscana. 

Ma la scultura decorativa risurse nell’architettura 
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gotica sviluppatasi nella « isle de France » e trovò il 
proprio posto nei grandi portali e sulle pareti esterne 
della chiesa, esponendo decorazioni complesse, le quali 
dettate dal clero con uno scopo evidentemente istrut¬ 
tivo, narravano la storia intiera della umanità fino alla 
redenzione, alla resurrezione, e al giudizio finale, com¬ 
prendendovi le figurazioni della chiesa e della sinagoga, 
i simboli delle arti liberali, del trivio e del quadrivio.. 

L’esterno delle cattedrali era come un grande 
libro aperto ove leggevasi la storia completa della vita, 
della morale, della scienza, svolta nel senso dell’inse- 
gnamento religioso, quale nello « Speculum maius » 
Vincenzo di Beauvais aveva riassunto. 

Era il momento ideale ma inquieto del cattolici- 
smo medioevalé; san Tommaso d’Aquino, ospite pur 
esso di san Luigi re che aveva esortato Vincenzo di 
Beauvais a redigere i celebri Miroir , scriveva la Somma 
contro i gentili, la Somma teologica , ed esponeva con 
un latino tardo, corrotto e virile, che tanta influenza 
esercitò sulla formazione delle lingue moderne, l’etica 
dei misteri e la ^dottrina della grazia. 

L’enciclopedia dotta dei domenicani con gli an¬ 
tichi elementi di cultura classica passati nella scola¬ 
stica, prima sommaria riconquista del sapere antico, 
doveva essere esposta sulle pareti degli edifici sacri 
lasciandola procedere senza conflitti con le conclu¬ 
sioni teologiche. Dante, Petrarca Marsilio di Padova, 
concepivano la Historia Spiritalis orientata laicamente 
e con la stessa attitudine gli artisti la dovevano tra- 
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durre ai laici, affinandosi, per commentare la dottrina 
ecclesiastica. 

Nell’interno della cattedrale il compito della scul¬ 
tura era assai meno palese, guarniva le chiusure dei 
cori, decorava i deambulatori, gli altari, i monumenti 
funebri, ma la sua presenza non era strettamente 
necessaria. 

La scultura gotica francese, espressione di una 
società nella completa pienezza delle sue facoltà morali, 
non trovò, salvo poche eccezioni, ispirazioni dalla 
scultura romana: forse questo avveniva per la scarsezza 
degli esemplari che si avevano nel territorio dove l’ar¬ 
chitettura gotica si sviluppò, ma è certo che nel dodi¬ 
cesimo e nel tredicesimo secolo gli scultori gotici 
crearono le figure necessarie ad esprimere i dettati 
dell’alto clero, inventandole dietro quelle cognizioni 
iconografiche che potevano acquisire dalle orificerie, 
dagli avori bizantini, dai manoscritti benedettini. 

Nei monumenti funerari invece, sui sarcofaghi che 
rappresentavano il morto giacente, cominciò a nascere 
un’arte del ritratto, che, levandosi poi dal giaciglio, 
assumeva i caratteri d’una rappresentazione viva, al 
quale movimento naturalistico contribuirono massima- 
mente gli scultori venuti dalle Fiandre. 

La pittura murale francese del periodo gotico, ha 
lasciato a Parigi e a Cahors poche traccie di sè, 
qualche esempio ne abbiamo pure in Italia, a Chiara- 
valle presso Milano, nell’abbazia fondata da san Ber¬ 
nardo ; pitture che portano però le stigmate di quello 
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stile franco-senese formatosi intorno a Simone Martini 
ad Avignone. Ma dove la genialità francese trovò una 
forma originale necessaria, fu nella pittura delle ve¬ 
trate, e mentre la scultura si stendeva intorno ai 
portali e sulle facciate, detta pittura entrò indispensa¬ 
bile per completare l’edificio. 

Data la difficoltà della sua tecnica, la pittura su 
vetro doveva essere meno eloquente della scultura, 
ma felicissima nel delineare lo svolgere della compo¬ 
sizione figurativa a larghe masse innestate ad in¬ 
venzioni geometriche ed ornamentali, le seppe con¬ 
cepire con una grande semplicità di linee, senza 
perdersi nei dettagli. 

Si può dire che le vetrate francesi furono dei 
grandi musaici trasparenti e la somiglianza della tecnica 
vitrea portava per simpatia una composizione figura¬ 
tiva sintetica quasi simile, la quale però aveva l’in¬ 
canto della trasparenza e rappresentava invece d’una 
illustrazione sulla parete una illustrazione sull’apertura 
del cielo. 

Quando progredì e volle rappresentare le scene 
vere decadde dal suo carattere e limitò la pittura dei 
quadri. 

Le cattedrali di Poitiers, Saint-Denis, Chartres, Sens, 
Bourges sono celebri per la grande e fastosa varietà 
di colori, per una varia e caratteristica composizione 
di forme geometriche e floreali, che le dividono in 
tanti spazi, ove le scene sacre appariscono costrette ad 
uno stile. Altre volte, come alla Sainte Chapelle a 
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Parigi, la chiesa perveniva ad uno scintillio fantastico 
distribuito nelle sole decorazioni geometriche. 

In Italia la pittura delle vetrate non allignò e non 
poteva allignare: il gotico italiano amò i grandi spazii 
murali che mancavano al gotico francese, e la pittura 
ad affresco e qualche volta il musaico, erano il natu¬ 
rale complemento della chiesa. Pittori francesi di 
vetrate, venivano a lavorare a Milano e ad Assisi. 
Durante la rinascenza Guglielmo Marcillac, che la¬ 
vorò ad Assisi, ad Arezzo, a Roma coprì di vetrate 
il tempio prediletto dei della Rovere, santa Maria 
del Popolo. 

Il loro esempio rimaneva senza seguito. L’esempio 
della scultura gotica invece doveva essere efficacissimo ; 
il primo risveglio della scultura accadde in Italia nelle 
Puglie, ed è là che dopo l’undicesimo secolo appare 
qualche cosa di nuovo, che non è più l’arte lombarda. 

Tra le caratteristiche pugliesi e le caratteristiche 
campane, l’impulso personale di Federico II costi¬ 
tuì la così detta arte imperiale, un ecletticismo ar. 
tistico il quale accoglieva indifferentemente dall’arte 
gotica e dall’arte classica, e che voleva appunto rile¬ 
vare la scultura antica siccome un valore civile da 
opporsi a quell’arte sacerdotale pittorica, la quale nelle 
mani del papa significava il diritto divino. 

Appunto nelle Puglie la scultura antica attirava 
gli sguardi degli uomini, ed è indubbio che l’iniziativa 
di Federico alimentava un movimento d’arte nuovo 
negli annali medioevali, e con l’arco di trionfo a Capua 
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tentava di ridare alle personificazioni delle città l'at¬ 
tributo divino classico e pagano. 

E’ una questione dibattuta anche con i documenti 
se Nicolò Pisano sia pugliese d'origine ; certo la sua 
arte ha legami sensibili col movimento dell’Italia 
meridionale. Nicolò era architetto, aveva viste le co¬ 
struzioni gotiche, intesa la seduzione della scultura 
antica, quale spontanea significazione nazionale. E’ un 
fatto che, dal momento che l’arte gotica si svolgeva 
in Francia, la sua ripercussione in Italia si fece sentire 
più* nel campo della decorazione che in quello della 
struttura architettonica, col merito di risollevare, per 
opposizione, lo spirito classico. Il fenomeno fu chiaro 
più che altrove nei marmorari romani : i cistercensi 
avevan portata nel Lazio una tecnica ed i marmorari, 
appreso l’insegnamento, si ribellarono alle sagome ed 
alle proporzioni gotiche risollevando i modi dell’an¬ 
tichità. 

I francesi divenuti costruttori provetti facevano a 
meno delle maestranze lombarde, ed i lombardi con¬ 
tinuavano ad affluire in Germania dove l’arte francese 
penetrava tardi: arrivata tra noi, l’arte gotica piaceva 
più per l’esteriorità decorativa che per la struttura. 

Prima che la scultura moderna apparisse a Pisa ed 
a Siena, gli scultori lombardi tennero il monopolio 
dell’arte anche nelle città toscane che avevano una im¬ 
portanza politica, come Lucca, Pistoia, Pisa. Le condi¬ 
zioni generali del paese ostacolavano allora la forma¬ 
zione d’un’arte nazionale ; la fusione dei vari elementi 
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etnici si compiva in Italia con maggiore difficoltà che 
nelle altre nazioni e, se i viaggi delle maestranze 
alFestero la mettevano a contatto dei progressi con¬ 
seguiti altrove, i lombardi che lavoravano in Toscana 
collaborarono, in via subordinata, allo sviluppo dovuto 
all'attività di Nicolò e Giovanni Pisano. 

L'introduzione dell'architettura cistercense nel La¬ 
zio non alimentò nessun movimento iconografico; san 
Bernardo aveva non solo accolta la tradizione romana, 
ma gli pareva sacrilego volerla sostituire ed il suo 
stile architettonico doveva essere da quel lato una rea¬ 
zione al lusso dei benedettini. E se Roma accolse pure 
senza ostilità l'arte gotica, non cambiò in nessun modo 
il carattere delle sue chiese : nel dodicesimo secolo 
ricominciava la serie delle decorazioni musive. Ricoprì 
l’abside di santa Maria Nuova, rivestì l’abside e la 
facciata di santa Maria in Trastevere, rifece l'abside 
ed il fascione di san Giovanni in Laterano, restaurò 
l'abside di santa Maria Maggiore, arricchì la facciata 
della basilica d'una superba decorazione musiva. 

Il catino dell’abside di san Clemente al Celio 
dev'essere pure stato fatto in quel tempo, perchè 
l'ignoto autore rappresentò fra i viticci classici il Cristo 
crocifisso con la testa recline e gli occhi chiusi com’era 
apparso nell’Umbria durante la predicazione di san 
Francesco. 

Le provincie italiane mandavano allora i loro 
rappresentanti a Roma, e mentre Pietro Cavallini 
conduceva il celebre fascione sotto l’abside di santa 
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Maria in Trastevere, Jacopo Torriti, umbro, e frate 
Jacopo da Camerino decoravano l’abside di san Gio¬ 
vanni, Filippo Risuti conduceva il grande musaico 
esterno di santa Maria Maggiore, il quale sebbene 
nascosto dal portico settecentesco del Fuga, ancora sta 
sul posto. 

Siamo davanti ad un movimento decorativo com¬ 
plesso sebbene composto da elementi ed ingredienti va¬ 
ri dell’arte medioevale : i fiumi, la croce, gli animali, i ge¬ 
metti sono particolari del periodo costantiniano, le vele 
sull’arco una invenzione, i viticci di santa Maria Mag¬ 
giore e di san Clemente ispirati dall’abside di santa 
Rufina, le figure ieratiche degli apostoli ripetizione del 
tipo consacrato. Il Cristo di san Clemente, come ho detto, 
l’imagine francescana deH’Umbria è una novità; ed una 
novità nell’iconografia cattolica è la composizione cen¬ 
trale nel catino dell’abside di santa Maria Maggiore 
rappresentante Cristo che nell’apertura sul firmamento 
incorona la Madonna. 

Sulla fine del tredicesimo secolo Giotto veniva a 
Roma ed eseguiva per conto del cardinale Stefaneschi 
il musaico della « Navicella » nella basilica di san 
Pietro, il quale fnusaico fu l’ultimo monumentale espo¬ 
nente della iconografia medioevale. Accadeva allora 
il grande disastro del papato politico, e le decorazioni 
musive finivano per non ricominciare mai più. La 
scuola dei pittori romani aveva, per volontà del pon¬ 
tefice, portate ad Assisi le composizioni iconografiche 
del Torriti, del Risuti, del Cavallini, creando il primo ci- 
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ciò di quelle pitture sacre, che il naturalismo fiorentino, 
l’eleganza senese, il misticismo umbro dovevano ali¬ 
mentare, roveto ardente per l’arte passionale italiana, 
e l’asse che vivificava l’iconografia da Roma si spo¬ 
stava da allora in Assisi. Roma per un secolo, quanto 
doveva durare la cattività d’Avignone, divenne, una 
specie di villaggio sulle rovine imperiali, tra le vestigia 
del papato. E senza virtù iniziale, sorda all’esaltazione 
fanatica di Cola di Rienzi, s’addormentava all’arte 
per sempre. Subentrava l’attività dell’Italia centrale, 
ed Assisi, da quel momento, con le pitture della navata 
inferiore e tutta quanta la chiesa superiore prendeva 
il posto del Vaticano, diveniva, come Olimpia pel 
mondo greco, il focolare della espressione religiosa 
italiana e precorse il trionfo dell’arte medioevale. 

Ad Assisi mancò il concorso della geniale e sorri¬ 
dente arte pisana ; Firenze, come Atene per la Grecia 
dell’evo antico, doveva in un fascio raccogliere il senso 
delle varie espressioni. 

Fatto nuovo nella storia delle rappresentazioni, 
nella seconda metà del tredicesimo secolo, nel pergamo 
di Nicolò Pisano e della sua scuola, apparvero vicino 
alle illustrazioni sacre ed alle personificazioni delle 
sibille e dei profeti, le imagini delle sette arti liberali, 
«Grammatica, Dialettica, Rettorica, Aritmetica, Geo¬ 
metria, Musica, Astronomia, e della Filosofia, forse sug¬ 
gerite da qualche monaco cistercense di Fossanova o 
del Galgano. Così i concetti della vita civile si asso¬ 
ciavano alle arti figurative monumentali. 
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La grande fontana di Perugia, opera di Nicolò 
Pisano, di Giovanni, suo figlio, e d’Arnolfo di Lapo, 
portò questi pensieri scolastici sulla piazza, in una 
specie di pergamo rallegrato dall’acqua viva. 

(Notate, pergamo, perchè la fontana perugina non 
era quale oggi la vediamo rientrare in se stessa, 
simulava una loggia sostenuta in alto da ventiquattro 
colonne che, sull’aria, staccavano a giorno. L’acqua, 
gioiosa, precipitava dall’uno al ricettacolo sottoposto, 
e dev’essere stata abbassata, come oggi si vede, in se¬ 
guito ai guasti causati dai terremoti all’acquedotto; 
le colonne s’immersero allora nell’acqua, contro ogni 
ragione di stile). 

Nella fontana di Perugia dunque noi vediamo 
riapparire le sette arti liberali e la Filosofia in tanti 
bassorilievi che presentano pregi singolari di grazia 
e di freschezza, mentre sulla vasca intermedia venti- 
quattro statuette ricordano i santi, gli eroi antichi, i 
ritratti del Podestà e del Capitano del Popolo, la per¬ 
sonificazione di Roma. Il popolo cominciava ad inten¬ 
dere e ad amare queste larghe concezioni della vita ci¬ 
vile. Nella Toscana, nell’Umbria apparivano personifi¬ 
cate quelle scienze che gli umanisti dovevano accogliere 
siccome un simbolo da figurare nelle biblioteche 
del duca di Urbino, di Alessandro VI, di Giulio II. 
Quasi contemporaneamente a Venezia i capitelli del 
porticato costituivano una enciclopedia profana che 
compendiava la vita, il genere umano, le arti del¬ 
la pace e della guerra; apparizione sul foro citta- 
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dino di quell’apoteosi che Veronese e Tintoretto do¬ 
vevano dipingere nella gran sala, divinizzando Venezia 
repubblicana. 

Sui primi del quattordicesimo secolo, i bassorilievi 
della facciata del duomo d’Orvieto, distesi sulla super¬ 
ficie delle paraste, componevano il più vasto ciclo de¬ 
corativo didattico apparso in Italia, il tema completo 
di quelle rappresentazioni che Michelangelo doveva 
dipingere nella cappella Sistina, ed Andrea Pisano e 
Giotto figuravano sul campanile di santa Reparata i 
simboli di quella vita civile, chej un giorno Raffaello 
Sanzio doveva illustrare. Sentivasi per tutto la neces¬ 
sità d’ampliare e sviluppare i concetti dell’esistenza, 
creando una esteriorità che ne significasse il poema, 
creando la piattaforma di quelle emozionanti visioni 
che la rinascenza doveva rivestire di una estetica 
classica. 

La scuola pisana, con Giovanni e Tino da Ca- 
maino, la scuola senese con i Lorenzetti e Simone 
Martini, la scuola fiorentina con i seguaci di Giotto, 
ed Orcagna concorrevano a svilupparne il gusto, ed 
associando per affinità quant’era sopravanzato dal mon¬ 
do romano, ne risollevavano l’esistenza. L’iconografia 
allora si moveva come cosa viva in comunione col 
sentimento popolare; non era più come nel convento 
di monte Athos un codice, dei canoni; era arte, e ri¬ 
specchiando l’anima popolare, accelerava la sua pro¬ 
duzione, cercava le forme più spicciative a significare 
l’attitudine dello spirito contemporaneo. 
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I due ordini monastici sorti in Italia nel principio del 
duegento, esercitarono alla lor volta grandissima in¬ 
fluenza. Le opere costruttive dei domenicani, sebbene 
non avessero preferenze di stile, furono gotiche, va¬ 
ste e dall’aspetto grandioso i francescani le derivarono 
solo dal tipo cistercense. Le idee di san Bernardo 
sulla semplicità della chiesa collimavano con le umili 
di san Francesco, ma i seguaci, per un contagio com¬ 
prensibile, invocarono la sontuosità architettonica e 
pittorica, che ne trasformava il concetto, ma ne popo- 
larizzava il sentimento. 

Come i domenicani i francescani ispirarono le 
grandi decorazioni che illustravano la completa ma¬ 
nifestazione dello spirito medioevale, simbolo, allegoria, 
scolastica, misticismo» e se la forma simbolica e le 
rappresentazioni allegoriche furono comuni alle opere 
promosse dai due ordini, e sul loro schema entrarono 
nel campo della pittura profana, il misticismo inspirò 
principalmente le pitture francescane. I devoti, ra¬ 
piti dalle predicazioni del santo, vollero soffrire con 
i quadri che commettevano, tutto il dramma divino. 

Vivente san Francesco si diffondevano quei cro¬ 
cifissi dipinti, che invece di apparire trionfanti sulla 
croce, lo rappresentavano con i patimenti dell’uomo 
rassegnato al sacrificio, e poi, da allora la redenzione 
venne avvicinata alla umanità per esprimere oltre il 
dolore la infinita dolcezza della bontà e la commo¬ 
zione nei fasti di Cristo e del suo imitatore. 

Le «crocifissioni» i « giudizii finali », i «trionfi», 
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divenuti espressione letteraria e religiosa, si ricolle¬ 
gavano a tutte le tradizioni, e quelle figurazioni del 
principio scolastico, del principio religioso e simbo¬ 
lico che si espressero nel cappellone degli spagnuoli, 
eran pure divenute un linguaggio comprensibile ai 
cittadini. Dalla casa di Dio perciò la pittura passava 
con facilità, senza sforzo, alla casa del Popolo, e la 
nuova scuola toscana, in sostanza fiorentina-senese, 
raccoglieva in sè il senso civile e religioso di tutta 
la regione. Allora in tutta la società italiana, massime 
in Toscana, accadeva una generale trasformazione: le 
associazioni, le consorterie sparivano, si moltiplica- 
vano i nomi dei cittadini preclari, dei capiparte ed 
ogni artista faceva dell’arte una parte a se stesso. 
L’ordine dei domenicani, il clero secolare, raddop¬ 
piando lo zelo, non potevano più neanche reagire. 
Rivolgendosi a tutti, ricchi e poveri, con le pre¬ 
dicazioni e con quelle pitture che, per mezzo delle 
imagini parlavano alla mente, all’anima della comu¬ 
nità, esortavano senza volerlo l’individualismo. I pit¬ 
tori, per mezzo delle imagini, davan forma evidente 
e mondana ai concetti e se, seguendo con intelligenza 
i dettati l’interpretavano, li personificavano con una 
esposizione narrativa, che era una visione individuale. 

Per tal modo la scuola pittorica toscana rispec¬ 
chiò i sentimenti religiosi e scolastici, la cultura, la 
virtù politica e sociale, ma traducendo in maniera 
viva gli scritti ecclesiastici, la leggenda aurea, la enci¬ 
clopedia degli Agostiniani e dei Domenicani, la Di- 
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vina Commedia, 1’ idealità poetica del Petrarca, seguiva 
per necessità lo spirito narrativo di Giovanni Boccac¬ 
cio trovando nella vita gli esponenti dell’episodio. 

Tuttociò coincideva col genio del popolo. 

L’arte nelle provincie italiane del caduto impero 
non si era mai spenta, ed i rivolgimenti spirituali par¬ 
vero fatti per alimentare precisamente quel lato psico¬ 
logico della pittura che ne forma il fascino secreto. 
Spiritualmente la religione cristiana fu pittoresca, e la 
cultura medioevale assetata di colore drammatico tro¬ 
vava nella fantasia religiosa ogni emozione, lirica, epica, 
teologica e doveva consentire in ultimo, nel suo àmbito, 
la resurrezione della estetica antica. 

Per un cumulo di ragioni storiche, Firenze, che 
non aveva tradizioni, doveva divenire il teatro pro¬ 
pizio dell’arte italiana. Firenze nella storia della pe¬ 
nisola fu in condizioni speciali e si evolveva politi¬ 
camente come un piccolo impero. Durante i margravi 
la sede di Toscana era stata Lucca, e se durante la 
contesa per l’eredità della contessa Matilde, Firenze 
non riuscì subito ad afferrare l’ambita indipendenza, 
si sviluppò, ed una volta libera, la città primeggiò, 
soggiogò prima economicamente e poi con le armi 
le altre città toscane, raccolse la loro eredità. 

La fioritura d’arte trecentesca fu opera dei centri 
di cultura che aveva assimilati, come Pisa, Siena ed altre 
città toscane che, una volta nell’orbita, associò al suo 
genio. 

Trasportate a Roma, queste stesse manifestazioni 
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si sarebbero assiderate; nell’ambiente repubblicano di 
Firenze dovevano condurre all’individualismo, e per 
lo sviluppo delle arti fu un bene che il papato si tro¬ 
vasse ad Avignone. Fibre schiettamente cristiane, come 
Giottino, Gaddi, Orcagna, Andrea da Firenze e più 
tardi Masaccio e il Beato Angelico, non avrebbero tro¬ 
vato nell’atmosfera teocratica di Roma la loro com¬ 
pleta libertà d’azione. 

Finita la cattività d’Avignone, Firenze fu per il 
papato una specie di antisede e nella prima città d’Italia 
dove sostava il papato trovava quell’arte matura piena 
che gli necessitava per la resurrezione della città morta. 

A Roma la vecchia tradizione costantiniana erasi 
spenta; Bisanzio non viveva più e la riunione delle 
due chiese, già separate dallo scisma di Fozio, avve¬ 
nuta allora, era effimera. L’arte toscana pareva rap¬ 
presentare l’esuberanza della vita, ed il ritorno del 
papato pareva accadere propizio: l’arte a Firenze mi¬ 
nacciava di morire di pletora, aveva bisogno d’una 
grande colonia. La via del resto era stata già indicata 
da Urbano V che nella prima restaurazione aveva chia¬ 
mato a Roma dei pittori di fama quali, Giottino, Angiolo 
e Giovanni Gaddi e Giovanni da Milano; ma il giorno 
che il concilio di Costanza proclamò papa Ottone Co¬ 
lonna, sotto il nome di Martino V, la rinascenza fu 
inaugurata. 

Questo rinnovellamento del mondo occidentale, che 
doveva avere conseguenze così gravi e durevoli ha il 
suo punto di partenza a Firenze, ed in Roma un cen- 
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tro d’attività. Ad un’arte giovane e sincera Roma 
rivelava l’antichità della quale Petrarca deplorava la 
morte, di quell’antichità sepolta sotto le rovine ac¬ 
cumulate da due secoli di barbarie e che a poco 
a poco germogliava e rifioriva. Crebbe dapprima 
discreta, rispettosa, ma poi, sotto i papi umanisti si 
sparse liberamente finché invase tutto, impose i 
libri ed i monumenti all’ammirazione universale, soffo¬ 
cando quanto resisteva, foggiando tutto al suo ideale. 

Da principio i papi furono i più ardenti fautori della 
rinascenza della peraltro quale non sapevano valutare 
l’importanza civile. Durante la cattività d’Avignone s’era 
maturato nelle arti qualche cosa di così rivoluzionario, 
che venendo a Roma doveva sconvolgere quello stesso 
papato che lo aveva chiamato. L’idea d’abbattere il 
vecchio san Pietro fu ventilata da Leon Battista Al¬ 
berti che, davanti alla chiesa gotica di santa Maria 
Novella aveva innalzato un portale romano, ed il pri¬ 
mo colpo di piccone all’abside costantiniana fu dato 
sotto gli occhi del pio Nicolò V. 

Roma, nell’idea dei nuovi artisti, era solo nella 
grandezza delle rovine classiche, e l’arte che aveva 
elaborata l’iconografia di tutta l’Italia centrale non 
poteva riconoscere gli antenati in quei vetusti musaici, 
rigidi, ostili come una vetrificazione della vita. 

I papi, promotori ferventi della rinascenza, non 
vedevano nessun danno nel favorirla e troppi ingiusti 
rimproveri sono stati diretti contro i pontefici che vi¬ 
dero solo quanto di savio e di grande contenesse. 
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Assorbiti nella loro regalità che pareva politicamente 
indipendente furono umanisti, artisti, gran signori ed 
il loro carattere sacro' impallidiva sotto la gloria mon¬ 
dana. Compresi com’erano della loro azione di sovrani 
intelligenti, illuminati, nel fasto inaudito, nelle prodi¬ 
galità pur destinate a glorificare una sola persona, 
aprivano alla umanità un patrimonio che non si sospet¬ 
tava, un individualismo così prepotente da parte dei 
singoli artisti da fare nel loro nome significare l’epoca 
e la nazione. 

Quando il papato tornò a Roma, la desolata città 
aveva assolutamente perduta ogni iniziativa di arte, e 
con Gentile da Fabriano, Masaccio, Pisanello inco¬ 
minciava l’immigrazione, il periodo attivo del rinasci¬ 
mento. 

Fu il trionfo della nuova iconografia destinata a 
rinnovarsi perfino nelle mani dei pontefici, e le grandi 
basiliche cominciarono ad essere dipinte come le chiese 
della Toscana e deU’Umbria. Il naturalismo dei fio¬ 
rentini si preparava a guadagnare una inerte città, la 
quale nel movimento significava con due soli fattori : 
gli esemplari classici ed il culto della Madonna. 

Durante il medioevo, la chiesa di santa Maria 
Maggiore era stata una specie di Partenone della 
cattolicità; eretta sull’Esquilino, sulla candida neve, 
splendente nell’interno come nell’esterno di musaici 
d’oro, ardente d’innumeri lampade votive, conservava 
l’imagine dipinta da san Luca, e l’antica corporazione 
dei pittori fino al cinquecento rimase sotto la prote- 
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zione del tempio. Nel mille cento quaranta Innocenzo II 
fece decorare l’abside di santa Maria in Traste¬ 
vere con un musaico nel cui centro la Vergine è 
rappresentata sul trono a lato del divin figlio che la 
protegge. Nel mille duecento novantasei per commis¬ 
sione di Jacopo Colonna, Torriti rifaceva il catino 
delPexedra di santa Maria Maggiore e v’introduceva 
una nobilissima composizione italiana, nuova, caval¬ 
leresca: Cristo che corona Maria nell’alto dei cieli, 
mentre una schiera di Angioli contempla il miracolo. 
Fra tutte le pitture della scuola romana del tredice¬ 
simo secolo, questa del Torriti è la più spirituale. 

Ai primi tentativi di umanizzare Cristo nella 
sua passione, succedeva in Italia la rappresentazione 
della madre celeste, la Vergine col divino infante, che 
al sentimento tragico dell’addolorata opponeva quello 
della contemplazione ideale, della maternità santa, e 
Siena, devota come Roma, « Sena Vetus Civitas Vir- 
gini » si metteva sotto la sua protezione. 

Nei primi del quattordicesimo secolo, i senesi con 
una solenne e festosa processione portavano come in 
trionfo l’ex-voto, dipinto da Duccio di Boninsegna de¬ 
dicato alla madre di Dio in riconoscenza della battaglia 
di Monteaperti e la « Maestà » circondata da angioli, 
venerata dai quattro protettori di Siena, venne solen¬ 
nemente trasportata al duomo. 

Questa colossale « miniatura » simmetricamente 
composta, diligentemente eseguita, esprime di già 
quella dolce, affascinante, malinconia che accompagnò 
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durante tutta l’arte italiana l’effigie della madre di 
Dio, pura, serena espressione della femminilità sof¬ 
ferente, votata, per la gioia della maternità, ai sacrifici 
più grandi. 

Giovanni Pisano, nello stesso tempo, sensibile ai 
sorrisi della natura come alle emozioni dell’animo, 
creava una serie di statue della Madonna, che cominciò 
col suo periodo giovanile e terminò con la Madonna 
di Prato, e nel commovente naturalismo, fondeva la 
plastica pisana con la pittura senese. 

La Madonna non poteva avere una vera icono¬ 
grafia; l’imagine nasceva nell’anima degli artisti per 
ripercuotersi nell’anima popolare, e la storia della 
Madonna nell’arte è la storia dell’arte italiana. Roma, 
accolto il concetto della sua santità, compiva nella 
storia dello spirito uno di quei movimenti ideali così 
fantastici che noi, ancora partecipi del mito, non pos¬ 
siamo misurare in tutta la sua estensione morale; e 
le rappresentazioni pittoriche anonime che vediamo 
nelle chiese dell’Umbria e della Toscana, con la loro 

4 

commossa umiltà, partecipano all’incanto ed all’esal¬ 
tazione delle opere di Simone Martini, di Botticelli, 
di Leonardo, e di Giovanni Bellini. 

I tedeschi poterono rapire all’Italia la « Madonna 
di san Sisto » e la conservano con venerazione : sta 
come in una chiesa, sur un altare, e la presenza del¬ 
l’opera massima di Raffaello in Germania è tanto più 
significativa in quanto le prime figurazioni apparse 
nella scuola di Colonia morirono là come i convolvoli, 
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e nei quadri di Holbein, Dùrer, Cranach divennero una 
espressione pedestre con un povero soffio di vita che 
palesa lo sforzo. 

Idealizzato dalla sentimentalità dell’amore, il mito 
della Madonna doveva in Italia assistere senza alte¬ 
rarsi allo stesso risurgere delle deità sensibilizzate 
dall’esilio sofferto. Insensibilmente gli dèi dell’Ellade 
erano entrati nei palazzi e nelle biblioteche, e Pinturic- 
chio che, con uno strano classicismo, illustrava l’appar¬ 
tamento d’Alessandro Borgia, dipinse in un tondo di 
quelle stesse pareti un’imagine della madre di Dio 
così gentile, che, unica, pare illumini le astruserie 
decorative d’un vivo sentimento umano. 

Le arti plastiche, nel cinquecento, consideravano 
il mondo visibile quale un disegno, l’imagine della 
madre di Dio v’entrò partecipe, quasi senza conoscere 
di significarvi l’intensa idealità femminile della stirpe, 
e le stanze di Raffaello che commentano con un lin- 
guaggio preciso il teismo sostanziale dell’epoca, paiono 
incomplete appunto per la mancanza di quella rap¬ 
presentazione divina. E se domani, noi, per un miracolo 
potessimo portare là nell’appartamento di Giulio II 
la «Madonna di San Sisto», vedremmo comple¬ 
tarsi l’anima della rinascenza e vicino alla rappre¬ 
sentazione del cosmo fisico e morale, santificata l’idea 
della vita. 

Nella ignorata armeria vaticana nascosta agli occhi 
del pubblico, sta un’armatura completa cinquecentesca 
forata da un colpo di moschetto : è l’armatura guer- 
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resca che il sei maggio mille cinquecentoventisette il 
connestabile di Borbone indossava dando l’assalto 
alla città Leonina. E se un giorno un papa farà 
esporre quel raro cimelio là, nelle stanze di Raffaello, 
dove le truppe dell’Orange bivaccarono, noi vi ve¬ 
dremmo significato pure il dramma finale della Rina¬ 
scenza italiana. 

Doveva incominciare da allora, dalla catastrofe, 
un altro periodo storico dell’arte italiana e gl’italiani 
dovevano faticosamente ricomporre le arti e rinnovarle 
pel mondo moderno. 

Sul principio del cinquecento un monaco agosti¬ 
niano tedesco arrivava a Roma e prendeva alloggio nel 
convento dell’Ordine, annesso alla chiesa di santa Maria 
del Popolo ; in quello stesso convento dove sostò 
Giulio II prima di partire per la guerra di Roma¬ 
gna e dove sostò ancora prima di rientrare da 
trionfatore in Vaticano. La chiesa prediletta dalla fa¬ 
miglia dei della Rovere era ornata delle pitture ele¬ 
ganti di Pinturicchio e s’ornava di quelle pagane di 
Raffaello che nei musaici della cappella Chigi rappre¬ 
sentava le deità dell’Olimpo mosse dal dio della Genesi. 
Lutero, dicendo messa nella chiesa di papa Pasquale, 
dovette pensare che quel papa non avesse del tutto 
scacciati i demoni che infestavano la tomba di Nerone 
e, poiché credeva all’esistenza del diavolo, supporre 
che Roma ne fosse la favorita dimora. 

Ed allora quando gli ultimi accenti del medio evo 
si fondevano con le dottrine platoniche, si scandalizzò, 
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e mentre l’Italia alla testa di tutta la civiltà conclu¬ 
deva per la cessazione della favola dell’anticristo, egli 
rinnovava per il suo paese la concezione della morale 
medioevale ed inspirava quelle pitture mostruose di 
Lucas Cranach, che rinnovavano le diavolerie dell’età 
barbara. 

Già la predicazione di Girolamo Savonarola aveva 
in Firenze stigmatizzate le rappresentazioni pagane, 
e gli stessi pittori Baccio della Porta e Sandro Botti- 
celli, trascinati dall’eloquenza, bruciarono sui roghi 
delle vanità i loro dipinti, come se nelle fiammate 
divoratrici le larve spirituali di Pico della Mirandola, 
di Lorenzo dei Medici ed Angiolo Poliziano potessero 
sparire. 

Ma Lutero è stato accusato a torto di aver tarpate 
le ali all’arte tedesca, che, luterana prima di Lutero, 
fu restìa alla concezione della venustà e, se rappresentò 
le deità, imaginò un paganesimo comico, senza grazia, 
senza seduzione. 

Lucas Cranach, vera personificazione dell’anima 
tedesca, amico ed illustratore dell’idee di Lutero, Isi 
ritrova in tutta l’arte tedesca, prima e poi, appunto 
come Michelangiolo si ritrova in tutta l’arte italiana, 
prima e poi. 

Hermann Grimm, si ostinò a vedere in Michelan¬ 
giolo un compagno spirituale di Martino Lutero, ma 
fece al monaco tedesco un onore esagerato. Lutero, 
esteticamente, non differì dal temperamento di Lochner, 
Grien, Grunwald, Cranach, Diirer, che negati alla sedu- 
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zione estetica, rappresentarono gli ultimi diavoli grotte¬ 
schi e sognarono una umanità abortita nelle mani 
di Dio. 

E mentre la visione rachitica, felice della sua 
mediocrità, si rispecchiava nella grettezza luterana, 
il suolo dell’Italia classica rifioriva per germinazione 
spontanea, e, traverso i disastri nazionali, desiderosa 
del suo carattere, difficile ad orientarsi nel mondo 
politico, con quel carattere d’arte ritrovava se stessa. 

La lotta fu eroica, ed imaginate quale dev’essere 
stata la mente di quegli artisti che sentivano di si¬ 
gnificare sull’antica, l’imagine della patria. E se dicendo 
i nomi di Bramante, Michelangiolo, Raffaello diciamo 
dei nomi riassuntivi, riflettete quanto lavoro dei minori 
e degli anonimi sia stato necessario per arrivarvi. 
Considerate, per esempio, Michelangiolo nei premiche¬ 
langioleschi, considerate quanto di michelangiolesco 
vi sia nei Pisano, nei della Robbia, in Donatello, 
Verrocchio, Poliamolo, Jacopo della Quercia e cono¬ 
scerete un lato insospettato nei produttori d’imagini, 
il lato che contrassegna le stigmate nazionali. Questo 
carattere doveva culminare in Michelangiolo così come 
nella parola era culminato in Dante Alighieri. 

Michelangiolo scultore, riassume la corrente pagano¬ 
cristiana che dai primi padri della chiesa non aveva 
rinunciato alla cultura antica e per la quale artisti, 
poeti e filosofi erano una cosa viva come la Bibbia. 
L’elaborazione dei primitivi e la plastica antica si 
fusero in lui per raggiungere una significazione im- 
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provvisa, e l’arte del Buonarroti, eroica perfino nelle 
incertezze, doveva rispecchiare la natura degl’italiani, 
violentata dalle innumeri sventure in modo così pro¬ 
fondo che quella di Michelangiolo diventò una ico¬ 
nografia della nazione. 

L’Italia aveva lavorato e sofferto secoli per pro¬ 
durlo. Non completamente pittore, non completamente 
scultore, Michelangiolo non seppe mai quello che 
dovesse concludere, ma inconsapevole esprimeva se 
stesso maturato nella sensibilità della nazione come 
ne fosse l’idea. 

Disegnatore perfetto, lavoratore di marmo ecce¬ 
zionale, frescante abilissimo era nei suoi disegni ecces¬ 
sivo, nelle sculture esagerato e della sua eccellenza 
pittorica si doleva. Michelangiolo non seppe mai 
precisamente che significassero i gruppi del monumento 
a Giulio II, e le statue delle tombe dei Medici, sca¬ 
turite dalla intelligenza esaltata, significavano lui stesso 
nella solitudine dell’anima. Nell’accensione dell’es¬ 
sere, le forme diventavano linguaggio, le esagera¬ 
zioni vita, e le sue più perfette sculture, il Mosè e 
i ritratti dei Medici, mostrano il lavorio intimo che 
lo costringeva a penetrare pure l’anatomia oltre 
l’esteriore. Le mani, le gambe, il petto, assume¬ 
vano una pieghevolezza ed uno sviluppo ignorati, le 
articolazioni una inusitata eleganza, le vene un rad¬ 
doppiato fluire e nel giro degli occhi, nell’attitudine 
delle labbra e delle narici le faccie significarono 
l’eloquenza del sovrannaturale. 
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Tutte le sue creazioni, dal semplice schizzo al¬ 
l’abbozzo, dalla statua completa all’affresco sono una 
esortazione intima ad essere, e se attraverso la figura 
civile di Dante noi ascoltiamo l’anima italiana, in Mi- 
chelangiolo ne vediamo effigiata l’angoscia. Michelan- 
giolo predisse, e tutto il suo ripiegare nell’austerità 
del Savonarola è una specie di terrore di sè, la paura 
di abbandonarsi perduto nell’onda di umanità superiore 
che l’aveva pervaso. 

La sua iconografia esorbitava perciò dalla chiesa 
per entrare viva nella vita del popolo. 

Si racconta che un gruppo di pittori fiorentini, 
scosso dall’eco delle maraviglie che si raccontavano 
della cappella Sistina, venisse a Roma per vederla e 
che la sera, quando si ritrovarono, spaventati dalla 
visione, consigliassero a loro stessi : — « Seguirlo su 
quella via non possiamo, il meglio per noi è che 
ciascuno faccia come può, seguendo il proprio istinto». 

Se queste parole da un lato dimostrano che il 
genio di Michelangiolo precludeva il cammino seco¬ 
lare delle arti tradizionali, significano pure, che sciolta 
oramai da ogni convenzione ieratica, per gli artisti 
non c’era altra via da seguire che l’esaltazione del 
proprio individualismo. 

Con l’affermazione precisa della personalità arti¬ 
stica anche l’iconografia della rinascenza era finita e 
cominciava l’espressione della personale emozione su¬ 
bentrata alla narrazione. Rotte le ultime barriere 
l’idea singolare doveva guadagnare tutto il mondo 
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delle arti in modo che l’uomo, specchio deiruniverso, 
potesse foggiare a suo divisamente lo spirito degli 
esseri e delle cose. 

La reazione cattolica doveva spuntarsi contro questo 
liberalismo delle arti, che significava un diritto; ed il 
concilio di Trento non potè accendere nessuno di 
quei miserabili roghi che fra Girolamo Savonarola 
aveva arsi a Firenze. E se domandava agli artisti 
un’altra serie di imagini, gli artisti non si assogget¬ 
tarono quasi mai ai dettami del Vaticano. Nelle 
loro mani le imagini nuove significarono altre sensa¬ 
zioni, altre passioni e vissero di virtù propria. Da 
allora, anzi, il soggetto venne perfino dimenticato per 
il nome dell’artista, il quadro non indicava più questo 
o quel santo, ma l’espressione, il nome di questo o 
quell’artista. Le chiese divennero celebri come se fos¬ 
sero musei, perchè possedevano quadri del Baroccio o 
del Tintoretto, di Paolo Veronese o di Pietro Paolo 
Rubens, decorazioni del Correggio, del Domenichino, 
del Gauli, del Tiepolo, statue di Michelangelo, del- 
l’Algardi, del Bernini. 

I due veri epigoni della iconografia di Roma cat¬ 
tolica medioevale e cinquecentesca furono Raffaello e 
Leonardo da Vinci. Mentre Michelangelo dava vita 
alla scultura ed all’arte dell’avvenire, Leonardo che 
nella rinascenza era lo spirito più scientificamente mo¬ 
derno, vivificava in modo indimenticabile le figure 
tradizionali degli apostoli. 

Leone X‘ chiamò Leonardo a Roma e LeonardQ, 
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che insieme a Michelangiolo e Raffaello lo accompa¬ 
gnò a Firenze, non parla mai nei suoi scritti nè 
delle stanze nè della cappella Sistina ; pare che 
abbia conservato anzi un segreto ritegno in propo¬ 
sito, e forse il mondo energumeno di Michelangiolo, 
l’esteriorità dell’ellenismo di Raffaello, gli sembra¬ 
vano cieli nei quali non potesse entrare senza gua¬ 
starsi. 

Leonardo, durante la sua carriera di pittore, 
non aveva dipinto che un quadro mitologico, la 
«Leda», opera perduta; dipinse ritratti, quadri sa¬ 
cri e nel « Cenacolo » si espresse come l’ultimo 
rappresentante dell’iconografia cristiana, e vi soffiò 
l’anima. 

Il grande mistero della chiesa cattolica, l’istitu¬ 
zione della eucarestia, era stato argomento prediletto 
dei primi cristiani e degli scultori medioevali. Giotto, 
Gaddi, Andrea del Castagno, Ghirlandaio, avevano 
rappresentato gli apostoli intorno all’agape in modo 
quasi elementare. Leonardo li agitò dalla passione, 
e li commosse come raggruppati a tre a tre nella ma¬ 
raviglia dolorosa. La scena è pur sempre semplice : 
nel centro della mensa fraterna, Cristo offerente apre 
le mani ; e le parole fatali pronunciate paiono aver 
soffermato nei gesti impulsivi i temperamenti sconvolti 
dalla rivelazione. 

Oggi il quadro è quasi svanito, ma, per un fatto 
unico nella storia, se svanisse, lo conosceremmo egual¬ 
mente. Il suo valore grafico permane come un com- 
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mento al vangelo e non si può pensare all’ultima cena 
senza pensare all’opera di Leonardo. L’opera divenne 
necessaria, un complemento della nostra sentimentalità, 
una creazione della sentimentalità. Alieno dal « terri¬ 
bile » di Michelangiolo e dalla grazia di Raffaello, 
Leonardo compiva nella capitale lombarda un’affer¬ 
mazione cristiana più significante dell’apoteosi impe¬ 
riale del Vaticano; e Raffaello, se fu un esponente 
squisito della regalità pontificia, non raggiunse mai, 
neanche «nella disputa del Sacramento», l’intensità 
espressiva di Leonardo. 

Evidentemente ciò volle tentare nella «Trasfigura¬ 
zione», ed il soggetto era suggestivo e solenne come 
quello di Leonardo. Raffaello volle rappresentare lo 
spettacolo della rivelazione divina e la maraviglia de¬ 
gli apostoli nel momento che la figura del maestro 
si divinizza mentre l’umanità sofferente viene por¬ 
tata al taumaturgo per esser guarita. Esaminando i 
disegni del Sanzio fatti per il dipinto, vi appare pa¬ 
lesemente la volontà di rivaleggiare col Vinci, ne ac¬ 
coglie i tipi e l’esteriorità del carattere. L’atteggia¬ 
mento delle fisonomie, la mimica delle mani non ri¬ 
cordano più Perugino e Baccio della Porta, ben poco 
Michelangiolo. 

Morto il maestro, l’opera rimase un segreto; il 
pittore che aveva dipinto la «Madonna di san Sisto », 
esaltato all’idea di rivaleggiare col grande fiorentino, 
si sarebbe acceso in un’atmosfera degna della sua 
anima; ma disgraziatamente il dipinto, finito dagli 
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scolari, è arrivato a noi siccome una ripugnante fal¬ 
sificazione. 

Gli scolari di Raffaello a Roma furono dopo la 
sua morte un torto per lui. Raffaello, fibra unica, s’era 
informato airespressione degli umbri e dei fiorentini 
e perfino a quella violenta del Buonarroti. La sua adat¬ 
tabilità era stupefacente. Dovendo dipingere sulle pa¬ 
reti che altri aveva dipinte, ne conservava lo scom¬ 
parto architettonico: nella sala della « Signatura » con¬ 
servò le ornamentazioni del Sodoma, nella sala del- 
T « Eliodoro », quelle di Baldassare Peruzzi, nella sala 
deir « Incendio » l’intiera decorazione della volta di¬ 
pinta dal Perugino, ed introducendovi le sue compo¬ 
sizioni aveva il pregio di armonizzare con tutte. Que¬ 
sta caratteristica esteriore del Sanzio indica precisa- 
mente la forma del suo genio ; duttile come la cera, 
si plasmava sugli altri ; ma fu un esempio malsano 
e lui per primo rendeva spicciole le forme inacces¬ 
sibili del Buonarroti. Michelangiolo, vista la trasforma¬ 
zione deirUrbinate, disse che quanto Raffaello sapeva 
di pittura l’aveva appreso da lui, e Raffaello, degno di 
Baldassare Castiglione, rispondeva reputarsi felice d’es- 
ser nato nel secolo di Michelangiolo. Ma l’eclettismo 
dei suoi derivati doveva esser fatale : da loro presero le 
mosse troppi artisti per far discendere l’arte a quella 
religiosità artificiosa che il concilio di Trento desi¬ 
derava imporre alla coscienza italiana. Si può essere 
certi che ogni volta che le arti abdicarono verso i 
principii dell’arte gesuitica, cercarono e trovarono sem- 
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pre una giustificazione neirestetismo facile ed esteriore 
derivato nel nome di Raffaello Sanzio. 

Un’opera di Raffaello che non mancò di eserci¬ 
tare una larga influenza sui pittori cattolici fu quella 
degli arazzi della cappella Sistina che tessuti a Bru¬ 
xelles, Tornarono fino al sacco di Roma. Venduti 
ad Isabella d’Este, presi dai francesi, nel diciot¬ 
tesimo secolo restituiti a Pio VII, si trovano nel 
Vaticano e le copie di alcuni a Loreto, altri a Vienna ; 
ma i tessuti stessi ricchi di oro e preziosità tessili non 
rispecchiano intieramente il pensiero di Raffaello co¬ 
me i cartoni che si vedono esposti nelle sale del 
South Kensinghton Museum a Londra. Scoperti dal 
Rubens nello studio delTarazziere Van Aelst, furono 
acquistati da Carlo I d’Inghilterra e ne sono sopra¬ 
vissuti sette. 

Davanti a quest’opera sana, robusta eseguita cer¬ 
tamente dagli aiuti di Raffaello, ma sotto la sua sor¬ 
veglianza diretta, non si può scordare l’ispirazione da 
Masaccio, dall’autore del « Tributo di san Pietro » 
nella chiesa del Carmine, al quale Raffaello impron¬ 
tava le sue composizioni. 

Calme, serene, disegnate così correttamente da 
far dimenticare l’artificiosa solennità delle pieghe, le 
figure degli apostoli appartengono alla famiglia di 
quelle che Raffaello aveva dipinte a chiaroscuro nella 
sala dei palafrenieri, pitture che lo Zuccari restaurò 
fino alla trasformazione, ma che le incisioni di Mar¬ 
cantonio Raimondi ci tramandarono. I tipi raffaelleschi 


DELLA ICONOGRAFIA 


105 


degli apostoli, anche per questa divulgazione, furono 
adottati dalla chiesa fino al diciottesimo secolo, rac¬ 
colsero i « puresti » tedeschi, anzi ogni volta che le 
arti tentarono di rinnovarsi cristianamente, additarono 
sempre in Michelangiolo il corruttore e l’incorrutti¬ 
bile in Raffaello. 

Ma la rinnovazione dei tipi iconografici doveva 
avvenire per l’esempio dei pittori veneti e per opera 
di Pietro Paolo Rubens, non più nell’ambito della 
pittura decorativa murale, ma nella concezione del 
quadro d’altare o del quadro fine a se stesso. 

Mentre la tradizione gotica si spegneva e la pit¬ 
tura decorativa dell’Italia centrale 'si abbandonava al 
fervore lirico dell’invenzione, i pittori veneti ave¬ 
vano conservato un legame con la tradizione fiam¬ 
minga, dalla quale avevano derivata la tecnica, e Pietro 
Paolo Rubens desunse appunto dalla pittura veneta 
i caratteri del secondo rinascimento fiammingo. 

Nella scultura gotica e gotico-borgognona, la fiso- 
nomia di Cristo si allontanò quasi riluttante dal tipo 
iconografico romano, e se nella statua di Amiens, 
« Le beau Dieu » assunse improvvisamente i tratti del 
maestro imponente, del giudice pensieroso, nella pit¬ 
tura fiamminga conservò l’espressione tradizionale, 
che anche sul trono del giudice finale, tra il giglio e 
la spada, l’aveva soffusa d’una toccante dolcezza fem¬ 
minea. 

Il dipinto di Quentin Massys ad Anversa pare ne 
riassuma l’idealità e la faccia serena guarda come 
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dubbiosa i fedeli mentre poggiata la sinistra sul sim¬ 
bolo del mondo con la destra li benedice. 

L’imagine, astratta, doveva fare una grande im¬ 
pressione su Antonello da Messina, che nel suo Sal¬ 
vatore, oggi a Londra, l’imitò e l’arricchì di carat¬ 
tere umano. Rappresentò Cristo con la sinistra pog¬ 
giata sul davanzale, la destra benedicente diretta in 
prospettiva verso lo spettatore e penetrò lo sguardo 
divino d’un raggio vivo, come diretto ad investigarne 
l’anima. 

Questa d’Antonello, come intensità d’espressione, 
come sapienza nei mezzi, è opera mirabile, e, forse, fu 
eseguita in Italia, perchè qualche anno fa esulò da 
Venezia per l’America un prezioso quadretto di Gio¬ 
vanni Bellini inspirato appunto al Cristo benedicente 
di Antonello. 

Essendo noto come Leonardo da Vinci ed i suoi 
scolari lombardi fossero sedotti dalla tecnica nuova, 
non meraviglierà se il Cristo del pittore siciliano sia 
affine al Cristo del «Cenacolo», ma è significante il 
fatto che tutte queste tendenze ideali si compenetras¬ 
sero nella pittura veneta, ed il contrasto tra la figura 
umana del Dio e la faccia brutale dell’Iscariota aves¬ 
se, oltre che nella pittura lombarda, un vivido ri¬ 
flesso a Venezia. 

« Cristo che discute coi dottori » del Luini, oggi 
nella National Gallery, anche nei gesti delle mani ri¬ 
corda Leonardo ; « Cristo e la donna adultera » di 
Palma Vecchio, nella pinacoteca Capitolina, è insieme 
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una perifrasi ad Antonello da Messina ed a Leonardo. 
« Cristo tra i dottori » dipinto a Venezia dal Dùrer, 
oggi nella galleria Barberini, rispecchia lo stesso sen¬ 
timento, mentre V « Obolo » di Tiziano nella galleria 
di Dresda, consacrava l’antitesi in un’opera eccelsa. 

Nel seicento si divulgò l’aneddoto che Tiziano 
avesse dipinto il « Cristo della moneta » in gara col 
Diirer, e la leggenda parrebbe verosimile. Le carica¬ 
ture di Leonardo fecero sul pittore tedesco una grande 
impressione, che, appunto, traspare nelle faccie stra¬ 
volte dei dottori disputanti, mentre il fariseo dipinto 
da Tiziano, grezzo, compreso della propria doppiezza, 
fissa il nobile volto di Cristo e la mimica delle mani 
completa il dialogo dei volti in una indimenticabile 
espressione. 

A Roma intanto, nel « Giudizio finale » Michelan¬ 
gelo tentava una esumazione dell’imagine sbarbata 
dei primi secoli, ma la minacciosa figura del giudice 
supremo rimase al di sotto delle figure dei profeti 
effigiate sulla volta e del solenne Jeova creatore di 
tutta la vita. 

Nella statua di Cristo di santa Maria sopra Mi¬ 
nerva invece, statua di Michelangiolo finita in colla¬ 
borazione di Pietro Urbano e di Giovanni Frizzi, il 
Buonarroti accolse il tipo ortodosso della chiesa ro¬ 
mana, e l’opera diventava il prototipo della traboc¬ 
cante emozione cattolica di Pietro Paolo Rubens. 

Rubens, inspirato a Michelangiolo, dipinse la nuova 
figura morente sulla croce; la dipinse mentre la ele- 
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vano e la discendono dal legno del supplizio, la stese 
morta sulla paglia, e la fece, sotto quelle forme, ap¬ 
parire agli apostoli. 

Nel «Cristo alla Colonna» alla National Gallery, 
Diego Velasquez si rivela anche lui preso dal tipo 
di Michelangiolo. 

Noi vediamo adesso la statua di Michelangiolo 
in condizioni troppo sfavorevoli, un’aureola dorata 
sulla testa, un perizoma di bronzo sui fianchi e un cal¬ 
zare di metallo per proteggerne il piede dal bacio 
dei fedeli. Allora, esposta nell’unica chiesa gotica 
di Roma, doveva nella sua completa nudità sedurre 

come l’imagine del Redentore palpitante ed immede- 
\ 

simata alla vita. E una figura elegante - e forte, fatta 
a similitudine della gente romana che, esteticamente, 
piacque tanto al Buonarroti. 

Daniele da Volterra, nella « Deposizione » alla 
Trinità dei Monti ne tradusse il carattere ed, alla stre¬ 
gua, si delineò quel tipo di appassionato uomo-dio che 
per opera di Pietro Paolo Rubens doveva significare 
il Cristo della reazione cattolica, 

Di tutta la rappresentazione del Cosmos cattolico 
non era sopravissuta ormai che questa effigie del 
Redentore, e doveva essere Rembrandt Van Ryn, 
protestante, isdraelita di origine, il primo ad inse¬ 
gnare Cristo divino fra gli uomini, 

Rembrandt non poteva, come lo Jordaens ed il 
Van Dyck, assorbirsi nella atmosfera di P. Paolo Ru¬ 
bens ; creò nella figura di Cristo una espressione del- 
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Tannila diretta alle anime al di fuori della chiesa, 
ma ogni 1 carattere iconografico era perciò storicamente 
finito. Così dall’Olanda, la più moderna delle na¬ 
zioni, s’accendeva la luce dglla interpretazione figura¬ 
tiva moderna anche pel dramma più alto e commo¬ 
vente della umanità. 
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III. 


DEL RITRATTO 











È necessario incominciare da quella superba pittura 
scultorea che sono i ritratti del mondo romano. 

I primi esemplari, come l’Aulo Metello, detto 
« Foratore di Firenze », il Porzio Catone del Vaticano, 
il preteso Giunio Bruto del Campidoglio, sono sche¬ 
matici, un po’ gretti; poi man mano Parte del ritratto 
si sviluppò fino a raggiungere la pienezza dell’epoca 
Sillana e Cesarea. 

Qui torna ad affacciarsi la questione già sollevata : 
gli artisti che si firmavano col nome greco, sono del¬ 
l’Attica e della Jonia, o della Magna Grecia e della 
Sicilia ? 

Tutta l’arte del periodo cesareo, augusteo, tiberiano, 
è un’arte che somiglia albellenismo, ma è un’altra, ed 
il periodo d’arte da denominare della famiglia Giulia, 
è pieno di carattere, di dignità e di un realismo assai 
differente dal realismo alessandrino. 


Sartorio. 
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Tutto un gruppo di ritratti, disseminato nei musei 
d'Europa; il supposto ritratto di « Cesare il giovane » 
in atto di riflessione, il ritratto di « Marcello », il ritratto 
di «Germanico », di «Augusto togato», nel Louvre, 
il ritratto di « Tiberio » alle Terme Diocleziane, quello 
di « Augusto imperatore » al Vaticano, rivelano un'arte 
non solo differente dall'arte attica, ma differente per 
imponenza e maestà dall'arte alessandrina. 

La civiltà romana fu greco-latina, e non per la 
sola presenza dell'arcipelago greco, ma per la conquista 
dell'Italia meridionale e della Sicilia. Roma aveva 
incorporata con la conquista un’arte matura alla quale 
commise il suo carattere. La scultura dell'epoca au- 
gustea, la scultura arcaicizzante augustea così amata 
dai mecenati romani, è an he una scultura che non ha 
attinenze con l'arcaismo attico, e che non ha le stigmate 
d'una derivazione. 

Quella grande miniera d'arte che è stata Anzip, 
dov'eran le ville della famiglia Giulia fino a Nerone, 
ha dato numerosi documenti dell’epoca. « L'Apollo 
del Belvedere», la « Diana di Versailles», la «Fan¬ 
ciulla d'Anzio», il «Combattente» vengono di là, 
e, se si continuassero in modo razionale gli scavi, le 
rovine sulla spiaggia e quelle cadute in mare darebbero 
altri esemplari caratteristici. Si sa il modo miracoloso 
come venne trovata la « Fanciulla d’Anzio » : una ma- 
reggiata abbattè un muro ed al di là si trovarono due 
statue una delle quali con la testa di bronzo che, se¬ 
parata dal busto, cadde sulla riva e venne trafugata. 
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L’altra la CGsidetta. « Fanciulla d’Anzio » fu bat¬ 
tezzata scultura greca per l’ostinato errore dei critici 
tedeschi, Furtwàngler e Lòwy che come Winkelmann 
continuarono a vedere la Grecia entro Roma. Intanto 
la foggia della pettinatura, simile a quella dell’Eros 
del Vaticano, dell’Apollo, della Diana, il cosidetto 
< crobile » riunito come un fiacco e spartito in due 
sull’alto della testa, è proprio del primo secolo e fre¬ 
quente nella scultura romana. La fattura delle vesti poi 
è simile alla fattura della tunica dell’ «Amazzone Mat- 
tei » e della « Diana di Versailles», con la differenza 
che per la smania del rinascimento di restaurare com¬ 
pletare ed allustrare le statue, quelle appariscono 
accademiche, mentre la « Fanciulla di Anzio > è ancor 
fresca pel taglio delio scalpello. 

L’istesso carattere d’arte si trova su varii frammenti 
di quel periodo venuti a luce nell’ultimo ventennio; la 
testa di «Musa» trovata nella casa d’Augusto al Palati¬ 
no, l’« Efebo» di Subiaco trovato fra le rovine del palaz¬ 
zo di Nerone; arte signorile che, se mi fosse lecito il pa¬ 
radosso, paragonerei all’arte del Correggio, e la ricordo 
adesso, solamente per farvi presente quale fosse il tipo 
d’arte ideale amato dai romani a lato dell’arte del ritratto. 

La prima arte romana del ritratto, come vi dissi, 
appare gretta, ma gl’innumeri busti trovati a Pompei, 
ad Ercolano, arte dal primo secolo, viva, storicamente 
determinata, come" epoca e come paese, è talmente 
realista che ci fa respirare con quegli stessi uomini 
dei quali, fra la cenere, ritroviamo l’impronta. 
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Disgraziatamente un modello dell’arte di Stato, la 
quadriga di Augusto, scoperta ad Ercolano, andò, se 
non distrutta, smembrata; ma i due ritratti dei Balbo, 
intatti, hanno una distinta significazione eroica che 
partecipa dello stile imperiale. Ed a Roma come a Na¬ 
poli, fermandosi nelle ricche collezioni di ritratti sculto¬ 
rei, si palpita a contatto della società squisita che vicino 
alla spada conquistatrice teneva così volentieri la cista 
dei papiri. I volti dei repubblicani, degli epicurei, dei 
«trossuli », le faccie di Bruto, di Mario, di Seneca, di 
Lucio Vero, di Traiano, di Vitellio, di Marco Aurelio, 
di Caracalla paiono vive. 

I ritratti dipinti trovati sulle mummie in Egitto, 
sono una suppellettile funeraria di mediocre interesse 
artistico, eseguita da quegli stessi mestieranti che 
compivano le pitture murali: nonostante questa pit¬ 
tura spicciola ci dà un’ ottima idea del come gli 
antichi conoscessero il senso della colorazione umana, 
e se ne può dedurre il grado di raffinatezza dei per¬ 
duti signorili dipinti. 

Nel museo di Brescia è conservato sur una croce 
medioevale un piccolo vetro a fondo d’oro, rappre¬ 
sentante una madre con due figli ; la tradizione vuole 
che sia Galla Placidia con Valente e Valentiniano, at¬ 
tribuzione fantastica perchè lo squisito disegno del 
vetro, accusa un periodo d’arte anteriore e perfetto. 
Quest’oggetto, conservato prezioso, dev’essere entrato 
nella decorazione della croce nello stesso modo che 
vi entrarono le gemme ed i cammei. Piccola opera 
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d’arte, ricordo familiare, quel vetro dà una misura del¬ 
l’arte del ritratto degli antichi, ed esamincyido tal saggio 
si può senza tema paragonarne il disegno con quello 
dei grandi ritrattisti del rinascimento: Antonello da 
Messina, Pisanello, Hans Holbein. 

Quando Eliogabalo fu eletto in Siria imperatore, 
mandò a Roma il suo ritratto dipinto, che venne 
esposto nel tempio dei Castori: i grandi fidanzamenti 
si fecero, dall’antichità fino al cinquecento, per mezzo 
dei ritratti dipinti, ed è noto come Enrico Vili d’In¬ 
ghilterra, in forse se sposare Anna di Cleves, la volle 
conoscere attraverso il ritratto di Hans Holbein. 

Nell’arte romana una corrispondenza di stile 
ufficiale fra il dipinto e la statua imperiale esisteva, 
perchè perfino il bronzo di Teodosio, oggi a Barletta, nel 

suo aspetto ieratico somiglia alla figura di Giustiniano 

% 

del musaico di Ravenna. E verosimile supporre che 
nei palazzi imperiali, nei templi e poi nelle chiese, il 
musaico decorativo avesse fatta la sua completa appa¬ 
rizione, e che prima di rappresentare, latinamente, i 
vegliardi dell’Apocalisse, come sull’arco di Galla Pla- 
cidia a san Paolo, i dignitari dell’impero fossero 
apparsi come testimonianza della loro Esistenza, sulle 
pareti istoriate. 

Nelle epoche di profonda barbarie l’arte tacque, 
ma l’arte del ritratto sopravvisse nei dittici d’avorio e 
nei codici miniati, e se i turchi non avessero occupata 
Costantinopoli, distrutte le tracce dell’impero d’O- 
riente, certamente avremmo trovato le pareti imperiali 
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delle chiese e dei palazzi, decorate di ritratti come 
quelli che si vedono a Ravenna. 

L’arte del ritratto per l’immediato successo sugli 
spettatori è arte che non decade mai, anche se degenera 
nella caricatura. E notevole però osservare che i grandi 
decoratori, pittori intellettuali, quali Michelangiolo, 
Correggio, Tiepolo, quasi mai abbian dipinti veri 
ritratti. 

Nella decadenza dell’epoca costantiniana mentre 
negli innumeri sarcofaghi vediamo l’arte idealista ten¬ 
tennare e cristianamente rivestirsi delle esteriorità pa¬ 
gane, il ritratto non era morto. Nel cortile del pa¬ 
lazzo dei Conservatori in Roma, sono i frammenti 
della statua colossale di Costantino ; l’arte di questo 
ritratto rivela sì l’arte tradizionale dei romani, ma non 
potreste supporre che quella testa fosse stata eseguita 
da un artista dell’epoca giuba od antoniniana, perchè 
i nuovi caratteri dell’impero vi sono espressi grezzi 
ed efficaci. 

Nel secolo scorso la cosidetta arte storica (che, 
come vedremo, fu inventata in Francia, continuata nel 
Belgio, esaltata in Germania) faceva, oltre che della 
scienza indumentaria, gran conto dell’espressione gra¬ 
fica degli individui di ciascun’epoca, dimostrando due 
cose , la sua vanità che pretendeva desumere carattere 
e vita da epoche graficamente espresse e la potenza 
innata dell’arte del ritratto ad esprimere infallibilmente 
in tutte le epoche il carattere contemporaneo. 

Nel museo del Campidoglio, della decadenza si 
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vedono oltre il Mezio Decezio, due statue di consoli 
nell’atto di dare il segnale dell’inizio dei giuochi, e 
l’arte divenuta barbara ha nonostante un’espressione 
così certa di un periodo storico che lo caratterizza. 

Arte sempre barbara, nel palazzo dei Conservatori 
sta la statua di Carlo d’Angiò re delle due Sicilie 
e senatore romano, che, nel medio evo, adornava il 
palazzo capitolino eseguita da un ignoto marmorario 
romano. La statua ha, nell’acconciatura dell’abito, 
delle pretese romane, ma la figura di Carlo corona¬ 
ta dal serto gigliato, presenta tali peculiari caratteri 
che se non si sapesse chi fosse, si supporrebbe su¬ 
bito essere Carlo d’Angiò. 

Nei primordi del rinascimento, nel tredicesimo se¬ 
colo, se non abbiamo pitture di ritratti, abbiamo qua 
e là delle notevoli sculture : a Ravello il busto supposto 
di Sicligaita Rufolo, a Capua i busti che ornavano 
l’arco trionfale ed a Roma due busti muliebri scolpiti 
dall’istessa mano, coronati egualmente dal berretto 
staufico , la cosidetta Amalasunta del museo capitolino, 
la cosidetta sant’Elena nel chiostro lateranense. 

Siamo al risorgere della scultura nelle Puglie ed 
a Pisa: fra poco si affaccerà Arnolfo di Lapo, e l’in¬ 
distinta voce dei marmorari romani comincierà sulle 
tombe dei papi e dei cardinali a rappresentare con 
voce efficace l’esteriorità della corte di quegli ostinati 
pontefici, nativi della « Campagna », che precedettero 
l’esodo d’Avignone. 

L’arte di questi marmorari è stata troppo sovente 
battezzata ingenua, manuale : se l’osservatore si mette 
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da un punto di vista moderno guardando le loro opere, 
quasi come si guarderebbero le opere del Bourdelle 
o del Mestrovic, arte di proposito, s'accorge come 
la loro espressione sia tutt’altro che povera e che 
le sculture legate all’architettura che le contiene sono 
sostanziale espressione del papato medioevale, e se 
un artista volesse rendere il sentimento ieratico e do¬ 
minatore della gente romana d’allora, s’accorgerebbe 
che altre forme per esprimerlo non esistono. 

Mi sia concessa qui una premessa la quale deluci¬ 
derà l’argomento di questa lettura, che si aggira esclu¬ 
sivamente intorno alla pittura del ritratto. Dove l’Italia 
non venne mai superata fu nella scultura dei ritratti e si 
può dire che questo innato sentimento del ritratto scul¬ 
toreo si mantenne vivo attraverso le vicissitudini dall’età 
classica a quella accademica; oggi pure nei mediocri 
monumenti che si elevano sulle piazze d’Italia l’arte 
scultoria si mantiene arte del ritratto viva. 

Si può dire che la scultura del ritratto è nel genio 
del popolo italiano. 

Abbiamo visti i rozzi conati dei marmorari romani; 
col risveglio gotico-romano a Pisa, a Siena ed a Fi¬ 
renze nascevano spontanei i ritratti plastici e le sta¬ 
tuette della fontana di Perugia sono diggià manife¬ 
stazioni complete dell’arte del ritratto. 

Quasi tutte le sculture fiorentine del primo rina¬ 
scimento, sacre o profane, sono dei veri ritratti e 
quelli del Poliamolo, del Donatello, del Verrocchio, 
di Luca della Robbia, sono i ritratti degli etruschi 
divenuti toscani. 
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Io non voglio esorbitare dairargomento, ma se 
Michelangiolo non fu un ritrattista, nei « Profeti >, 
nelle < Sibille», negli «Antenati della Madonna» fece 
dei veri ritratti del popolo italiano, e fece vivere i 
tipi deirEtruria e del Lazio in modo così solenne e 
veritiero, che ancor oggi vi si riconoscono. 

Questo spregio dell’arte michelangiolesca fu una 
delle non . ultime ragioni per le quali gli scultori dopo 
Michelangiolo, Cellini, Vincenzo Danti, Gian Bologna, 
i Leoni, il Vittoria, l’Algardi, il Bernini tino a Canova 
poterono essere ritrattisti famosi. 

Bernini andato a Parigi per fare il progetto della 
nuova facciata dal Louvre, venne combattuto come 
architetto, ma ammirato come scultore e lasciò nella 
capitale francese dei ritratti che ebbero parte non in¬ 
differente nello sviluppo della scultura francese del 
diciassettesimo e diciottesimo secolo. E noto come 
gran parte degli scultori francesi dell’epoca si formas¬ 
sero insieme agli scultori fiamminghi di quel periodo 
in Italia, ma fra i ritrattisti barocchi di Francia e 
d’Italia vi è una affinità di sostanza che non è stata 
mai rilevata al giusto valore perchè i ritratti di Anto¬ 
nio Coyzevox, di Francesco Girardon, del Puget ed 
Agostino Pajou prendono le mosse dai ritrattisti del¬ 
l’ultimo cinquecento e dal seicento italiano. 

Ed ora torniamo al medio evo. 

In tutti i seguaci della scuola romana, fiorentina, 
pisana, senese appaiono i ritratti dei re, dei papi, dei 
cardinali stessi sui sarcofaghi e preganti davanti alle 
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imagini sacre, come vediamo sui monumenti di Boni¬ 
facio VIII a Roma, di Benedetto XI a Perugia, di Cle¬ 
mente VI a Viterbo, del cardinale de Bray ad Orvieto, 
del re Roberto d’Angiò a Napoli. Qualche volta i 
mosaicisti eseguiyano sulla parete dei quadri votivi la 
cui disposizione generale somiglia alle scene che ricor¬ 
dano i bassorilievi del donatore apparsi sulle tombe. 

In procinto di lasciare il medioevo è bene rilevare 
l’opinione di alcuni critici tedeschi, tra cui l’Heyck, 
che pretesero come dette figurazioni siano invenzioni 
e che nelle persone raffigurate non vi sia di vero che 
le insegne della carica. 

Senza dubbio nelle figure che rappresentano i 
grandi personaggi c’è una inevitabile sovrapposizione 
d’imagine, ma nel medio evo Roma, l’Italia erano 
il centro del mondo morale e politico e l’astrazione 
repugna, come ho detto diggià, ai ritrattisti italiani. 

Prendiamo per esempio la figura di Carlo Magno. 
Un busto del sedicesimo secolo, ad Aquisgrana lo 
rappresenta con la barbetta dorata. Durer lo rappre¬ 
sentò barbuto come Federico Barbarossa, ma sur un 
reliquario d’Aquisgrana, è figurato con i mustacchi 
dei galli e con i mustacchi nella statuetta equestre 
del museo Carnevalet e sul musaico dell’abside che 
decorava il triclinio di Leone IV, che oggi ancora si 
vede sulla piazza di san Giovanni in Laterano. 

Non è possibile supporre che le figure del musaico 
lateranense di Leone IV e di Carlo Magno non siano 
somiglianti. Per i personaggi regali poi, quasi sempre, 
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abbiamo l’imagine sulla moneta, e la moneta corrente 
nelle mani di tutti doveva essere il ritratto autentico 
dell’uomo che reggeva lo stato. Citiamo, fra tanti, un 
esempio caro ai tedeschi, la moneta aurea di re 
Teodorico. 

Del resto la fisionomia di Carlo Magno doveva 
essere ben nota a Roma; il « Liber Ponteficalis » ri¬ 
corda un altro musaico in santa Susanna dove pure 
erano rappresentati Leone III e l’imperatore, e le 
imagini dovevano per necessità corrispondere ad un 
tipo autentico. 

Parlando della iconografia, abbiam visto come 
Roma medioevale fosse splendente alla luce del sole 
di musaici esterni; la chiesa dell’Ara Coeli ne era 
letteralmente coperta, la facciata di santa Maria Mag¬ 
giore, come si vede ancora, ne era fregiata, e quasi 
intatta si può dire la facciata di santa Maria in Tra¬ 
stevere, e là, ai lati del trono della madre di Dio, 
vediamo due ritratti, quelli d'Eugenio III e d’Inno- 
cenzo II. 

Sulle ultime absidi, quella di san Giovanni dovuta 
a Jacopo Torriti e a Jacopo da Camerino, quella di 
santa Maria Maggiore rifatta dal Torriti si vedono i 
ritratti di Niccolò IV e del cardinale Jacopo Co¬ 
lonna. 

Nel libretto del protonotario Grimaldi, che, come 
vi narrai, durante la demolizione di san Pietro antico 
prendeva nota dei monumenti distrutti, vediamo, di¬ 
segnato il monumento di Bonifacio Vili eseguito 
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da Arnolfo di Lapo, con sulla parete il quadro musivo 
che rappresenta san Pietro e san Paolo, ed il papa 
inginocchiato davanti ad un tondo con la Madonna. 
Forse questo musaico era dovuto a Pietro Cavallini 
che collaborava con Arnolfo, perchè il quadro votivo 
eseguito da lui, per commissione dello Stefaneschi nel 
fregio di santa Marii* in Trastevere ha l’identica com¬ 
posizione. 

Sono gli ultimi aneliti dello stile latino inaugurato 
con le basiliche Costantiniane. Al ritorno del papato 
da Avignone, raffresco prese il posto del musaico e 
se ricordò l’iconografia antica, fu solo nella disposizione 
del quadro votivo, ed anziché continuare l’antica, 
iniziò una tradizione nuova, prestandosi l’affresco alla 
esatta riproduzione del vero. 

Giotto nel Laterano, dipingendo Bonifacio Vili che 
promulgava il giubileo, ne aveva dato un primo 
esempio ; la pittura andò distrutta, ma se ne conserva un 
frammento col papa ed i diaconi nella chiesa di san 
Giovanni, ed un disegno anonimo nell’Ambrosiana 
riproduce l’intiera composizione; il primo quadro storico 
dell’età nuova. 

Con Gentile da Fabriano che in san Giovanni 
dipinse Martino V ed i cardinali, (affresco perduto) 
s’inizia una serie di ritratti che finisce col gruppo di 
Leone X a cavallo d’un leardo, seguito dai cardinali 
Bembo e Bibbiena in pompa magna sulle mulette, 
.dipinto da Raffaello Sanzio. Si sa che Nicolò V 
con l’imperatore Federico, Biondo da Forlì e Ferdi- 
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nando d’Aragona, era stato ritratto da Beato Angelico 
nella distratta cappella del Sacramento ; si sa che la 
sala dell’Eliodoro dipinta da Raffaello era stata deco¬ 
rata da Pier dalla Francesca il quale aveva effigiato 
sulle pareti in composizioni storiche, Carlo VII di 
Francia, il cardinale Bessarione, il principe di Salerno, 
e Nicola Fortebraccio. Di Piero della Francesca si 
conserva a Rimini Sigismondo Malatesta pregante il 
suo santo. 

Sulla parete, dove poi Michelangiolo dipinse il 
Giudizio, si aprivano un tempo due finestre ed il 
fregio continuava con affreschi del Pinturicchio e del 
Signorelli; quello centrale del Perugino, sulla cattedra 
pontificia, rappresentava l’Assunta col ritratto di Sisto 
IV pregante. 

Affresco di ritratti completo, capolavoro autentico 
è il Sisto IV che circondato dagli intimi, fra’ quali 
Giuliano della Rovere e Rodrigo Borgia, nomina il 
Platina bibliotecario vaticano : opera di Melozzo da 
Forlì e che ornava l’antica biblioteca Vaticana, i cui 
locali sono oggi adibiti a guardaroba. 

Nell’appartamento Borgia, Pinturicchio effigiava 
Alessandro VI inginocchiato davanti a Cristo risorto, 
frammento che può ben stare a parallelo dell’altro di 
Melozzo da Forlì e che forse è la più bella pittura 
uscita dalle mani di Bernardo Pinturicchio. 

Simile, nell’intenzione, al quadro di Melozzo è il 
dipinto nella stanza della «signatura», dove Raffaello 
rappresentò sotto le spoglie di Gregorio IX, Giulio 
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secondo che circondato dai cardinali Farnese e Medici 
consegna al Navagero le decretali. 

Di Giulio II, nella sala dell’Eliodoro, Raffaello 
dipinse altri due ritratti, quando circondato dalla 
corte degli umanisti, guarda sdegnato, dall’alto della 
sedia gestatoria i predatori del tempio puniti, quando 
davanti all’altare d’Orvieto prega Iddio e fa voto di 
non rientrare in Roma che vittorioso, e mai come in 
quest’ultima scena il Sanzio fu pittore felice. L’ag- 
gruppamento è stupendo, la fattura dei singoli per¬ 
sonaggi pittura facile, spontanea, da grande ritrattista. 

La cavalcata di Leone X seguito dai cardi¬ 
nali Bembo e Bibbiena che si vede nella stessa sala 
muovere incontro ad Attila, ricorda quella che Spi¬ 
nello Aretino dipinse nel palazzo pubblico di Siena, 
rappresentandovi Alessandro III che seguito dai car¬ 
dinali rientra in Roma. 

Ma da allora, pervasa la chiesa dall’idea della 
grandezza romana, i ritratti solenni dei papi non en¬ 
trarono più nelle decorazioni che come scultura, e l’e¬ 
sempio di Giulio II e del suo mausoleo animò le 
tombe a san Pietro e nelle altre chiese di Roma. 

Il monumento con la figura votiva era nel medio¬ 
evo passato all’arte francese e borgognona, il tipo del 
ritratto votivo passò dalla pittura murale al quadro 
fiammingo ed i primi esempi si hanno sul celebre po¬ 
littico deifratelli Van Eych a Gand dove apparvero 
i due donatori, Iadocus ed Isabella Vydt. 

La madonna detta del cancelliere Rollin al Louvre, 
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]a madonna col canonico Van der Pael a Bruges, 
sempre del Van Eych, sono esempi che tutta l'arte 
fiamminga doveva seguire, e nel museo delPospedale 
di san Giovanni pure a Bruges, il ritratto di Martino 
von Nieuwenhore in preghiera, dipinto dal Memling, 
dinanzi alla Vergine, è un primo esempio di dittico 
dividente le due imagini. 

Un beiresempio di pittura di ritratto fiammingo 
lo abbiamo a Firenze nei pannelli laterali del trittico 
di Ugo van der Goes, con i membri della famiglia 
Portinaia. 

Dalle Fiandre il tipo passò in Germania, e Ste¬ 
fano Lockner, il maestro della « Heilige Sippe », il 
maestro della « morte di Maria», Antonio Wonsam, 
Holbein seniore, Hans Holbein, Baldung Grien, Bar¬ 
tolomeo Bruyn ne seguirono Pesempio: ultimo Luca 
Cranach dipingeva il suo ritratto e quello di Lutero 
sotto al crocifisso, quali apostoli della riforma, mentre 
sugli sportelli riproduceva la famiglia delPElettore di 
Sassonia in preghiera. 

Ma in tutta l’arte fiamminga e tedesca questa forma 
di ritratto votivo non assurse mai a quella larghezza 
di composizione alla quale la condussero gl’italiani. 
La « madonna della Vittoria » quadro nel quale Man- 
tegna dipinse Francesco Gonzaga in atto di render 
grazie per la battaglia di Fornovo, P«Alesandro VI 
che presenta a san Pietro Iacopo Pesaro » del Tiziano, 
oggi ad Anversa, la « Madonna di casa Pesaro » ai 
Frari, tutte le pitture decorative di Tiziano, Palma, 
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Tintorettoj Veronese, Bassano rappresentanti il doge 
ed i patrizi davanti al trono della Vergine, sono con¬ 
cepiti con larghezza ignota ai fiamminghi del primo 
periodo. 

Il quadro di Rubens, oggi nella galleria di Modena, 
rappresentante la famiglia Gonzaga in adorazione, è un 
primo riflesso della pittura veneta eseguito dal pittore 
durante la permanenza in Italia, ed è un primo ac¬ 
cenno alle sue grandi tele storico-decorative. 

Tutta la prima pittura fiorentina è piena di ritratti, 
e, per un sentimento simultaneo, a Venezia la pittura 
di Carpaccio e di Gentile Bellini è viva nel coro for¬ 
mato dagli amici e parenti i quali partecipavano se 
non da attori, da spettatori, a similitudine di quel no¬ 
bile pubblico che nel teatro di Shakespeare sedeva 
a a ribalta vicino alle persone drammatiche. 

. E mentre Carpaccio e Gentile Bellini ritraevano 
magistrati, le gentildonne, gli eleganti. « cavalieri 
e a calza », Caterina Cornaro ed il suo seguito ; Goz- 
zoli. Batticela e Ghirlandaio riproducevano la più 
ne società fiorentina. I Medici si facevano ritrarre 
nella cavalcata dei re sulle pareti della cappella pri¬ 
vata e sulla tavola dei magi offerenti. 

Notevole è l’introduzione assolutamente moderna 
deintratti nelle allegorie profane ; la «Primavera» di 
ottmell. che forse commemora la morte di Simonetta 
Vespucc, g . affreschi di Lorenzo Tornabuoni nel 

in atto°d' * •* attl llberal ‘ e di Giovanna degli Albizzi 
atto d, ricevere dalle grazie il velo incantato, 
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solennizzanti un fidanzamento. -I freschi Schifanoia a 
Ferrara, dovuti a Lorenzo Costa e Francesco del Cossa, 
raccontano la vita gaudente di Borso d’Este fra le 
caccie e le corti d’amore. 

Intanto nei palazzi pubblici, a lato delle allegorie 
politiche, si effigiavano i grandi capitani, gli uomini 
di stato, i traditori. Sulla parete interna di santa 
Maria del Fiore ancora si vedono i chiaroscuri mo¬ 
numentali di Paolo Uccello ed Andrea del Castagno 
rappresentanti Giovanni Hawkwood e Nicolò da To¬ 
lentino. 

Nelle case dei ricchi, nelle corti era penetrato il 
gusto del ritratto isolato e già Pisanello con i membri 
di casa d’Este, Lionello oggi nella pinacoteca di Ber¬ 
gamo, l’ignota principessa estense al Louvre, ne dà i 
primi perfetti esemplari, dipinti ad olio con una tecnica 
che non ha nulla di comune con quella introdotta in 
Italia, più tardi, da Antonello da Messina. Nella di¬ 
sposizione di questi dipinti, si sente lo scultore di 
medaglie e, quelle celebri di Pisanello, appartengono 
pure all’arte del ritratto. Le medaglie di Cecilia Gon¬ 
zaga, di Lionello d’Este, di Ferdinando d’Aragona, 
di Malalesta Novello aprono la schiera dei grandi me¬ 
daglisti italiani, fra i quali un altro pittore, Matteo 
dei Pasti, doveva segnalarsi. 

Assai prossimi ai ritratti di Pisanello, sono quelli 
dipinti da Pier della Francesca: « Guidobaldo da Mon- 
tefeltro e Bona Sforza » oggi agli Uffizi: dipinti ad olio 
con una tecnica più fresca che non sia quella fiamminga. 


Sartorio. 
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È noto che Giusto di Gand visse alla corte di 
Urbino e riprodusse Guidobaldo nel suo studio, 
quadro oggi in possesso dei Barberini. Piero della 
Francesca deve avere appreso allora il processo tec¬ 
nico ed i due ritratti sono un primo felice incontro 
fra la pittura fiamminga e la visione italiana: il fre¬ 
scante v’introduceva una colorazione così limpida e 
meridionale da precorrere la pittura ad olio di Giovan 
Battista Tiepolo. 

Intanto Antonello da Messina popQlarizzava in Italia 
il tipo schietto del ritratto fiammingo, ed è notevole 
come i ritratti di Antonello non abbian mai, come 
nei fiamminghi contemporanei Memling, Bouts, Màs- 
sys, il fondo di 'paesaggio, ma i personaggi appog¬ 
gino ad un davanzale e stacchino sur un fondo unito 
come nei ritratti di Giovanni Van Eyck. 

Il viaggio di Antonello in Fiandra è anche vero¬ 
simile per il ricordo palese di questi quadri che in 
Italia non avrebbe potuto vedere. Se si dovesse indi¬ 
care quali siano i ritratti fiamminghi che più somi¬ 
glino ai ritratti di Antonello si possono citare lo sco¬ 
nosciuto di Londra, l’uomo dal garofano di Berlino, 
il ritratto del canonico a Vienna, quello deH’Arnolfini 
a Berlino, tutte opere di Giovanni Van Eyck. 

In Italia i ritratti che più ricordano il fare d’An¬ 
tonello sono quelli di Giovanni Bellini oggi attribuiti 
al Rondinello, nella « Dorchester House » a Londra, 
agli Uffizi ed al Campidoglio, quello di Solario alla gal¬ 
leria di Brera: ma presto si formò un tipo di ritratto del 
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tutto italiano che in Botticelli, Domenico Veneziano, 
Piero di Cosimo e Ghirlandaio, trovò rappresentanti fio 
rentini, ed in Perugino, Pinturicchio e Raffaello giovane 
rappresentanti umbri. 

I ritratti che a Vienna, a Cracovia a Parigi sono 
attribuiti a Leonardo da Vinci, entrano pure nel ca¬ 
rattere di questo primo periodo: ma col ritratto di 
monna Lisa, il grande italiano doveva dire una spiri¬ 
tuale parola rimasta senza confronto. 

Con la scuola veneta incominciò la rappresentazione 
del personaggio vivo in faccia al riguardante, e si può 
dire che modernamente, Tiziano è il primo e vero 
grande pittore di ritratti. I vari ritratti attribuiti a 
Giorgione, sono di Giorgione? A Vienna, a Firenze, 
a Budapest si vedono esposti sotto il suo nome quadri 
evidentemente di Tiziano, forse è di Giorgione quello del 
museo di Berlino illuminato in modo affatto eccezionale, 
perchè la luce venendo dal fondo illumina il personaggio 
all’inverso, accusando quello spirito di ricerca che era 
nell’indole del pittore di Castelfranco. 

L’arte del ritratto fu connettivata a Venezia e là 
sorse quel tipo completo che noi troviamo ancor oggi 
esposto dai pittori contemporanei : solo negli ultimi 
anni pittori scandinavi, Kroyer, Tuxen, Zorn, hanno 
dato l’esempio di ritratti dipinti all’aria aperta o illu¬ 
minati dal sole. 

Lo elaborarono allora Palma, Giorgione, Tiziano, 
e dai primi ritratti fermi, fissi, immobili, s’arrivò al- 
l’« Aretino » alla « Caterina Cornaro», oggi a Londra, 
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al «Carlo V», ai «Farnese», ai ritratti di «Laura 
Dianti», del Tiziano, ai ritratti di Sebastiano del 
Piombo e di Raffaello, ai ritratti del Lotto, del Buon- 
vicino e del Moroni. 

Non vi posso fare un esame delle pitture ben note 
del Vecellio, ma se si potesse indire, come una volta si 
tenne nel Belgio l’esposizione dei ritratti del Van Dyck, 
l’esposizione di tutti i ritratti eseguiti da Tiziano, noi 
vedremmo il mondo del rinascimento avanti ai nostri 
occhi, rievocato. 

Il ritratto di Carlo V rivestito della corazza 
d’oro, cavalcante il morello che inforcava nel giorno 
della battaglia di Miilberg, fu dipinto da Tiziano ad 
Augusta, là dove il vinto Elettore di Sassonia, grasso, 
grosso, era tenuto prigione. Cranack pittore titolare 
di questo Elettore, e succeduto a Jacopo de Barbari, 
l’aveva raggiunto ed allietava la sua prigionia dipin¬ 
gendogli divinità classiche ed allegorie religiose. 

Certamente i due pittori si conobbero, perchè Ti¬ 
ziano stesso riprodusse le sembianze di Federico di 
Sassonia nel dipinto che oggi vediamo a Vienna. Per 
una di quelle casualità aneddotiche della storia, Tizia¬ 
no rappresentante della genialità italiana, s’incontrava 
col genuino rappresentante del carattere teutonico. 
Più tardi, a Roma, incontrandosi con Michelangiolo 
Tiziano interrogava l’interprete spirituale della nostra 
anima. 

Cranack, come pittore di ritratti, non è quanto 
Diirer completo ed anatomico, quanto Holbein elegante 
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e signorile, quanto Bartolomeo Bruyn evidente, ma 
è tuttavia il vero rappresentante dell’anima tedesca. 

Il ritratto tedesco, riflesso dei fiamminghi, si era 
già manifestato a Colonia, e se Strigel e Diirer sono 
illustratori schietti della razza, inacessibili al senso 
della bellezza, sono come imparentati con lo spirito 
caricaturale di Luca Cranack, e mancano di quella 
schietta libertà estetica che attraverso gl’italiani, illu¬ 
mina le creature umane, le fa pensare e sorridere. 

L’indole difficile della Germania ha conservato que¬ 
sta caratteristica. Invano gli ultimi ritrattisti tedeschi su¬ 
dando a sviscerare i quadri del rinascimento hanno ten¬ 
tato di avvicinarvisi, in loro permane uno spirito ec¬ 
cessivo, restio, come se i caratteri di Luca Cranack 
li costringessero in una insormontabile barriera. 

La pittura veneta, come ho detto, per un simul¬ 
taneo bisogno d’espressione trovò un’eco in tutta l’Ita¬ 
lia, e Giovanni Buonvicino, Giovan Battista Moroni, 
Dosso Dossi, Lorenzo Lotto, Sebastiano del Piombo, 
Raffaello Sanzio, vi respirarono. 

La nuova forma escluse le precedenti, ed è note¬ 
vole il fatto che mentre in Pisanello, Pier della Fran¬ 
cesca, Piero di Cosimo, Antonio Pollaiolo, Domenico 
Veneziano, Domenico Ghirlandaio, Marco Marziale, 
Ambrogio de Predis vediamo quasi sempre riprodotti 
come in una medaglia i profili delle figure, nel nuovo 
tipo, i profili appaiano eccezionalmente, e tutti i per¬ 
sonaggi sono visti di faccia o di terza, carattere che 
rimase particolare della pittura moderna. 
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Raffaello, ritrattista, si ricollega a Giorgione, a Pal¬ 
ma, a Tiziano per mezzo di Sebastiano del Piombo, ed 
alcuni quadri di questi, il « Violinista Sciarra > la « Gen¬ 
tildonna degli Uffizi », andarono confusi con quelli di 
Raffaello appunto per una somiglianza di tecnica non 
casuale. Se non si sapesse l'autore del ritratto di « Fe¬ 
dra Inghirami » e di « Baldassare Castiglione », po¬ 
trebbero esser creduti quadri di Sebastiano. 

Intanto, completamente ignorata dalla scuola italia¬ 
na, si svolgeva a Londra l'attività di Hans Holbein il più 
completo dei pittori tedeschi, il più signorile, e che, 
quantunque non sia storicamente provato, dovette co¬ 
noscere la pittura italiana della Lombardia e del Ve¬ 
neto. Conobbe senza dubbio le opere di Mantegna, per¬ 
chè i suoi sportelli d'organo, oggi nel museo di Basilea, 
si ricollegano alle conclusioni decorative dell'arte italia¬ 
na ed i fregi distrutti della « Deutsche Verein » a Lon¬ 
dra, dai ricordi che possediamo, mostrano di essere un 
riflesso dei trionfi del Mantegna. 

In quanto concerne il ritratto, Holbein conchiude 
gli sforzi delle scuole di Colonia, Augusta, Norimberga, 
ma è necessario ricordare che prima di Durer e Cra- 
nack, Jacopo dei Barbari, fratello spirituale di Anto¬ 
nello da Messina, pittore aulico di Massimiliano d'Au¬ 
stria a Norimberga, e poi dell'Elettore di Sassonia a 
Wittemberga ed a Weimar, aveva dipinto in Germania 
varie opere, fra le quali la « Galatea » di Dresda, e 
quel ritratto di « Giovane » nella galleria di Vienna così 
fresco e moderno nel senso della colorazione, da pa¬ 
rere dipinto oggi. 
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Giova pure ricordare che non solo tutto il Diirer 
giovanile fu informato dalle incisioni e dai disegni di 
facopo dei Barbari, cosicché ne pare una prosecuzione, 
ma lo stesso Holbein, nel ritrattino rosso di Darme- 
stadt, dipinto nella sua gioventù, è influenzato dal ve¬ 
neto. Pittura per pittura, quel quadretto rimane come 
l’opera più spontanea di Hans Holbein. 

Quanto più Holbein diventa perfetto, tanto meno 
pittorescamente si sensibilizza, e nei quadri composti, 
come quello dei due cortigiani di Londra, se appare 
completo, rappresentativo, ha qualche cosa di rigido 
che ne paralizza l’efficacia. 

Holbein divenuto pittore della corte elegante di 
Enrico Vili, fu dalla società aristocratica e volitiva 
dominato se non sopraffatto ; i suoi nobili protettori 
non avevano tempo di posare davanti all’artista ed 
Holbein faceva dal vero quei disegni precisi, rapidi e 
sapienti che eran lo schema col quale eseguiva i quadri. 
Con dei modelli avventizi, rivestiti dei ricchi indumenti, 
dipingeva l’intiero insieme dove poi eseguiva i volti : 
ma è facile immaginare come questi quadri risultassero 
un commento anziché l’imagine della vita vissuta. 

Per quanto le scene dei ritratti fossero abilmente 
composte, sovraccariche di oggetti familiari, si sforza¬ 
vano invano di ritrarre l’ambiente come nel quadro 
degli Arnolfini del van Eyck e come più tardi i cosi¬ 
detti « piccoli maestri olandesi » rappresenteranno 
l’Olanda l’intima. Nei quadri dell’Holbein pare che 
l’atmosfera sia stata estratta e gli esseri fatti partecipi 
della immobilità circostante. 
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Dove Holbein è unico è nei disegni, e chi ha visto 
il museo di Basilea, chi ha potuto sfogliare ad uno 
ad uno i disegni della superba collezione di Windsor 
Castle, comunica per mezzo del disegnatore con quella 
società così' lontana da noi, così prossima allo Shake¬ 
speare. 

Generalmente questi studi sono eome preparati con 
delle mezzetinte a pastello sulle quali l’artista, con una 
matita dura, con un segno preciso ed incisivo deter¬ 
minava il taglio degli occhi, delle narici, della boc¬ 
ca, Tinnesto delle membrane delle orecchie. Holbein 
è forse il più felice riproduttore del giro degli 
occhi e delle palpebre, e questa specie di pene- 
trazione della forma dei visi gli fa esprimere la 
psiche degli individui in modo eloquente. E se ese¬ 
guiva quei piccoli disegni destinati o ad essere incisi 
in legno od a ricordare nella Svizzera ed in Inghil¬ 
terra gli amici lontani, costringeva in questi piccoli 
cartoni i caratteri essenziali degli individui in modo 
così significativo, che nessuna fotografia avrebbe po¬ 
tuto mai fare. Andando da Basilea a Londra portava a 
Tommaso Moro Peffige delPautore dell’«elogio della 
pazzia » e da Londra a Basilea ad Erasmo di Rot¬ 
terdam il ritratto delPautore delP« Utopia ». 

Il disegno della famiglia del cancelliere inglese 
che si conserva nel museo di Basilea sintetizza in un 
breve foglio di carta Parte d’Holbein, ed è per se 
stesso più espressivo di molti quadri. Rappresenta tutta 
la famiglia del Moro, il cancelliere suo padre, sua 
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moglie, i suoi figli, e la fermezza l’eleganza del disegna¬ 
tore è così sintetica che questo disegno per la storia 
equivale ad una preziosa confessione. Oltreché nella 
espressione dei volti il giuoco delle linee s’insinua 
anche nelle stoffe, pare che graficamente le dipinga, 
come se il colore fosse superfluo a completare il quadro. 

Con Holbein infine si chiude il ciclo della pittura 
dei ritratti qual era apparsa ai tedeschi, così come con 
le pitture di Antonio Moro l’arte del ritratto delle 
scuole di Fiandra giungeva al limite. E se i fiammin¬ 
ghi ebbero nel secondo periodo un’andatura duttile 
e viva, la dovevan trarre sull’esempio dei Ve¬ 
neti. I prosecutori dell’Holbein invece s’insterilirono 
in una imitazione ed una convenzione che era oramai 
fuori del carattere evoluto della vita. 

Era l’epoca nella quale i postulati dell’arte ger¬ 
mogliata dalla linfa fiamminga si dovevan concludere. 
In Francia Jeanet Clouet, fiammingo, eseguiva dei 
quadri così simili, sebbene d’una colorazione più ar¬ 
gentea, ai quadri dell’Holbein, da essere spesse volte 
confusi con quelli. 

La tradizione dell’arte francese era assai prossima 
a quella della scuola di Bruges, e Jean Foquet nel 
celebre ritratto di Giovenale degli Orsini, oggi a Ber¬ 
lino, non ha nulla da invidiare ai più belli della scuola 
predetta. E se a ragione gli studiosi francesi reclamano 
l’esistenza d’un’arte nazionale è d’altra parte innega¬ 
bile la sostanziale somiglianza delle due manifestazioni. 
L’indole di questa somiglianza doveva prolungarsi 
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pure nel seicento, quando Filippo di Champagne, fiam¬ 
mingo, impersonava tanto bene i caratteri del ritratto 
francese. 

Pittore con caratteri peculiari francesi fu Francesco 
Clouet figliuolo di Jeanet, del quale al Louvre si 
conservano piccoli ritratti di Francesco I, di Carlo 
IX e nei quali, per la precisa eleganza, si preannunzia 
il senso della pittura neo idealista francese del secolo 
decimonono. 

La Spagna pittoricamente, fino al tardo cinquecento 
era stata, sebbene si parli di pittori e di scultori spa- 
gnuoli Morales, Alonzo Cano, Coello, una provincia 
dell’arte fiamminga e dell’arte italiana. I primi aneliti 
di un’arte nazionale apparvero con la permanenza in 
Ispagna di Antonio Moro e di Giorgio Teutocopuli 
di Candia detto il «Greco». 

Antonio Moro, pittore favorito di Filippo II, fu 
uno dei più festeggiati pittori di Europa, a contatto 
con tutte le corti contemporanee d’Europa. Rappre¬ 
sentante dell’ultima pittura fiamminga, signorile come 
Holbein e più pittore di lui, diede un primo ca¬ 
rattere ai ritrattisti spagnuoli, tantoché Coello e 
Pantoja de la Cruz dovevan parere nella Spagna d’o¬ 
rigine fiamminga. 

La vita venne invece all’arte spagnuola dalla sen¬ 
sibilità irrequieta del Teutocopuli, e si alimentò in 
quella grande collezione di quadri italiani, raccolta da 
Filippo II nell’Escuriale e che poi formò il nu¬ 
cleo del più grande museo di pittura del mondo, 
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il museo del Prado. E se Velazquez poteva dire 
a Murillo che per sviluppare la sua personalità 
non aveva bisogno di viaggiare in Italia, come 
appunto un secolo dopo gli accademici francesi disse¬ 
ro ad Antonio Watteau ; era perchè quanto Murillo 
tendeva ad esprimere era rappresentato in quella 
raccolta. 

Ma il medium che mise a contatto la vita spa- 
gnuola contemporanea e l’ultima pittura fu il « Greco » 
e nella grande pala d’altare a Toledo, rappresentante 
« l’inumazione del conte di Orgaz », vediamo per la pri¬ 
ma volta palpitare l’arte nella vita spagnuola. 

Dire quanto del Greco sia entrato nella pittura 
di Velazquez sarebbe calcolo da critico assai meschino. 
Velazquez è tale una grande figura che con o senza 
gli esempi si sarebbe per intimo impulso svolto ; ma 
dalle sue prime pitture arieggianti Michelangiolo da 
Caravaggio e Zurbaran, alla sua definitiva forma di 
ritratto, si sente che qualcuno ha dato il «là». 

Se la Germania, nonostante tutti i suoi musei, non 
ostante le decorazioni di Tiepolo, non ha saputo mai 
comprendere cosa sia decorare un edificio, è perchè 
mancò fra i tedeschi chi sapesse indicare una via e 
condurre i principi dell’arte decorativa nell’ambito 
dell’architetture locali ; mentre invece la casuale pre¬ 
senza del Greco in Ispagna mise in comunicazione 
la vita con le forme del quadro, dandogli la possibi¬ 
lità di manifestarsi. I sóli quadri di Tiziano e Tinto- 
retto, sarebbero rimasti una cosa inerte. 
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Parliamo ancora una volta di tecnica. In un quadro 
chiamato «Las Meninas» Velazquez ha dipinto un 
ambiente dove le piccole infanti di Spagna, guar¬ 
date dalle ancelle e dalle nane, posano davanti al pit¬ 
tore che le ritrae. Nel fondo sta uno specchio (ricorda 
lo specchio di Van Eych nel ritratto degli Arnolfini) 
che riflette il re e la regina che si affacciano alla porta. 

Luca Giordano chiamò questo quadro la « gram¬ 
matica della pittura » perchè uomini e cose nel senso 
della prospettiva, sono ottenuti con una incredibile 
semplicità di mezzi, e cinque o sei colori sono stati 
sufficienti a raggiungere l’effetto. 

Dico cinque o sei colori perchè nell’istesso quadro 
si vede il pittore in atto di dipingere e sulla tavo¬ 
lozza i colori che adoperava; terra rossa, terra verde 
ocra, bianco d’argento, azzurro, vermiglio e quel 
celebre nero d’osso che fu il segreto della pittura di 
Velazquez. 

Il nero d’osso, com’era e come ancora è fabbricato 
in Ispagna, si ottiene bruciando gli ossi di prosciutto 
in un forno a riverbero in modo che non carbonizzino 
perfettamente, ma rimangano di un bruno tendente 
al rossastro. 

La pittura di Velazquez risente l’introduzione di 
questo bel materiale, e.d è fatta a base di nero d’osso 
che impastato con gli altri colori l’arricchisce di to¬ 
nalità rare e compenetra talmente i quadri da creare 
una speciale atmosfera, dolce, temperata, assolutamente 
opposta a quell’atmosfera giallastra e dorata d’un altro 
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secentista invasato dal naturalismo di Michelangiolo 
da Caravaggio, Rembrandt van Ryn. 

Supponiamo un momento che fossero esposti vi¬ 
cini i due quadri, « Las Meninas » del Velazquez ed 
i « Sindaci dei drappieri » di Rembrandt. Il riguar¬ 
dante avrebbe la sensazione di essere entrato fino in 
prossimità al tavolo dei sindaci, e di essersi soffer¬ 
mato alla soglia deirambiente di Velazquez; in uno di 
essere penetrato, nell’altro di essersi affacciato. 

Rembrandt è tutto soffuso di luce ambrata ; Ve¬ 
lazquez come impregnato d’un’aria argentina, e mentre 
come ho detto, Velazquez è impastato nel nero d’osso, 
Rembrandt pare penetrato d’un bruno dorato assai 
simile al bitume della Giudea. Sappiamo che questo 
malfido colore è venuto sul mercato nei primi dell’otto- 
cento ma certo, i pittori olandesi dovevan conoscere 
qualche cosa di simile, ma più sicuro, perchè l’oro sof¬ 
fuso che vela tutti i quadri di Rembrandt, pare otte¬ 
nuto con quei seducenti ma caduchi effetti del bitume, 
colore che sedusse tanti pittori moderni. 

Notiamo intanto che per questo misterioso colore 
Rembrandt era costretto ad adoperare un essiccante 
fortissimo, il cosidetto seccativo di Haarlem, vernice 
differente da quella dei Van Eych e che, seccando 
rapidamente, dava al pittore la possibilità di tornare 
e ritornare a dipingere con la pasta di colore. 

Questa specie di costruzione della pittura che più 
tardi vedremo nei pittori inglesi del diciottesimo se¬ 
colo (dobbiamo ricordare che questi ultimi adoperavano 
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Folio di lino cotto) mai come nel quadro dei « Sindaci » 
è stato evidente, perchè dal tappeto orientale che co¬ 
pre il tavolo, ed è il « foco » del quadro, l'artista ha do¬ 
vuto far crescere in rapporto il valore del chiaroscuro 
dando rilievo a quei modelli viventi che esponeva in¬ 
torno, ed obbligando il suo linguaggio pittorico ad 
essere più vivo e più reale. 

A differenza dell’essiccante di Haarlem che asciuga 
quasi sotto il pennello, il nero d’osso secca stentata- 
mente e se i colori vengono stemperati nell’olio di 
lino crudo la pittura può rimanere fresca più di un 
giorno, dando al pittore la possibilità di perfezionare 
ed accarezzare il dipinto nella materia fluida ed elastica. 

Avendo presenti queste differenze di tecnica è fa¬ 
cile comprendere i risultati differenti ottenuti. Un pit¬ 
tore, Rembrandt, costruisce il quadro e lo rende reale 
verso lo spettatore ; l’altro, Velazquez, lo descrive facen¬ 
dolo allontanare prospetticamente. E per meglio ren¬ 
dervi evidente l’esteriorità tecnica dell’uno e dell’altro 
risultato mi esprimerò con un esempio. 

Figuratevi una tempera ed un pastello. La tempera 
asciuga rapidamente ed il pittore sovrappone continua- 
mente e massime sulle luci, colore a colore. Il pastello 
invece, tempera in polvere, riceve ogni tocco di matita 
come immedesimato nella sostanza sciolta. Fissato 
con la colla diluita nell’acetato di piombo, il pa¬ 
stello diventa pur esso una tempera, ma con questa 
differenza: che mentre la prima è rude, evidente nello 
effetto, aspra e rugosa nella superficie, la seconda o- 
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mogenea vellutata presenta una superficie levigata di 
eguale spessore nell’ombra e nella luce. I quadri di 
Velazquez sono dipinti così fluidamente che visti di 
traverso non presentano alcuna asperità di colore, i 
quadri di Rembrandt sono dipinti con tale generosità 
d'impasto che al tatto offrono come un sottile basso- 
rilievo. 

Velazquez non ha avuto mai una visione completa 
dell'aria aperta, e la riproduceva con l’intonazione 
dell'ambiente chiuso. E se nei suoi studi di paese, fatti 
a Villa Medici a Roma, intravide l'avvenire della pittura 
moderna, nell’« Appuntamento di caccia» è interessante 
solo come illustratore, e nella « resa di Breda », quadro 
di ritratti, nei numerosi ritratti di cavalieri, di cacciatori, 
è, come tutti i contemporanei, contento d’un'apparente 
scenografia paesistica più o meno approssimativa 
al vero. 

Come ho detto pocanzi negli ultimi anni del se¬ 
colo ventesimo, e per merito dei pittori scandinavi, si 
è dipinto anche il ritratto all'aria aperta, e Tuxen, 
Kroyer, Zorn hanno prodotto non solo pitture di figure 
completamente bagnate dall'aria aperta e dalla luce 

esterna, ma pure vivificate dal sole e dai contrasti dei 

% 

colori complemèntari del sole al tramonto. E tutta una 
fioritura d'arte generata dagli impressionisti francesi, 
massime per opera di Eduardo Manet che andato in 
Ispagna, e sedotto dalla pittura di Velazquez, lo di¬ 
chiarò «il primo dei pittori moderni» ; ma vide più in 
là delle colonne d'Èrcole ed illuminò non ostante la 
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pittura contemporanea d’una libertà di visione, inso¬ 
spettata dagli antichi. 

Ma così, come si manifestò, Velazquez è pur sem¬ 
pre un miracolo. 

La torpida corte di Filippo IV, dipinta dal Ve¬ 
lazquez, cupa, monacale, severamente vestita, le donne 
affagottate e coperte di nastri, cariche di gioielli, 
le faccie biancastre come di idoli, piena di preti e di 
buffoni, sta al mondo rappresentato da Tiziano ed i 
veneti come il cattolicesimo cupo, infervorato del ti¬ 
mor di Dio della Spagna al cattolicesimo spregiudicato 
e sorridente degli italiani. 

E La « Venere » di Velazquez, ramante di Fi¬ 
lippo IV, oggi nella « National Gallery » di Lon¬ 
dra, non si vede nuda come la Venere di Giorgione 
in un giardino, come la venere di Tiziano in una splen¬ 
dida loggia, ma bianca come l’avorio stesa sur un len¬ 
zuolo di seta nera, e che si specchia secretamente 
nella lastra che le porge un amorino 1 geloso. 

Velasquez è venuto due volte in Italia ed in am¬ 
bedue i viaggi fece incette di quadri per il re di* 
Spagna; era un conoscitore edotto dell’arte italiana e 
nella sua pittura si vede la cognizione di quanto ave¬ 
vano cercato, tentato e trovato, i pittori italiani. 

L’andamento dei suoi quadri di ritratti è l’andamento 
della pittura veneta; i suoi quadri religiosi entrano nella 
idealità religiosa di Federico Baroccio, e se dovessi dire 
in quale dei pittori Velazquez ha trovato il segreto 
delle carni diafane, la colorazione tra argentea e dorata, 
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che lo contraddistingue dovrei dire in Correggio. E nes¬ 
suno dei quadri di quest’ultimo pittore presente meglio 
1’avvicinarsi di Velazquez quanto la Danae : il nudo 
della Danae. 

È noto come questo quadro appartenesse a Carlo V, 
e che, il trittico smembrato, gli sportelli rimasero 
nella galleria di Vienna. Il quadro centrale venne 
comprato in Inghilterra dal principe Borghese. 

Correggio non ha dipinto nessun ritratto, e parrà 
strano che noi parliamo di Correggio proprio quando 
osserviamo l’opera dei ritrattisti ; ma è necessario 
perchè Correggio, nato e sviluppato fuori delle grandi 
correnti della rinascenza italiana, fu l’antitesi di Mi- 
chelangiolo da Caravaggio, la cui estrinsecazione 
avrebbe resa l’arte cupa ed oscura. 

Il fascino che esercitava sui nuovi artisti è visibile 
non solo in Velazquez ma nello stesso Ribera il quale, 
geniale prosecutore del Caravaggio, fu nella gioventù 
impressionato dalle pitture di Correggio, e la santa 
Agnese della galleria di Dresda è un quadro cor- 
reggesco quasi insospettabile nella natura violenta dello 
Spagnoletto. 

Dopo Michelangiolo, dopo Tiziano, dopo Raffaello, 
dopo Leonardo da Vinci, pareva che quadro e deco¬ 
razione non avessero più nulla da dire e Correggio, 
quasi solitario, rese vivo quel senso di realtà italiana 
che minacciava d’inaridirsi, indicando una sorgente 
inesplorata nella semplicità delle cose viste con lo 
sguardo sensibile dell’esteta. 


SARTORIO. 


IO 
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Non è qui il caso di parlare delle sue decorazioni, 
nè dei suoi quadri sacri o mitologici presi per se stessi, 
ma sibbenedel suo carattere pittorico che nell’esuberanza 
coloristica contemporanea portò una semplicità raffinata 
di colore contro colore, di sottigliezza d’effetto contro 
sottigliezza d’effetto, ed un chiaroscuro efficace, sof¬ 
fuso, che era cosa quasi nuova nel regno delle arti. 

La « Danae » nel palazzo Borghese è semplicemente 
una maraviglia, ed esposta vicino all’«Amor Sacro e 
Profano » di Tiziano, rappresenta appunto l’avvenire 
sulla maturità del passato. 

Nel quadro di Tiziano è riassunta tutta la scuola 
veneta fino a Palma e Giorgione. Paesaggio, sontuo¬ 
sità d’abbigliamento, splendore delle nudità, bellezza, 
che raccolgono intorno al sarcofago dove amore 
scuote le acque, la sazietà d’un concetto esteticamente 
raggiunto. 

Il mondo pare completo in lui, e quando il riguar¬ 
dante passa dall’« Amor Sacro » alla « Danae > pare che 
l’intellettuale debba ripetere: — Non c’era più nulla da 
dire, ma tutto era da dire con un linguaggio nuovo. — 

Il quadro del Correggio non ha suntuosità di colori : 
è tutto una nota fra giallo e grigio, fra oro ed argento. 
Alcune scoloriture delle stoffe, alcuni toni corrotti 
un’armonia di luci dorate, una penombra argentina che 
rivela un senso inatteso di finezza estetica. Il corpo del¬ 
la Danae, a parte l’eleganza delle forme, è una sorpre¬ 
sa di tecnica coloristica. La scuola veneta si era viep¬ 
più, in Paris Bordone e in Tintoretto, accesa di sangue, 
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minacciava di morire d’apoplessia, nessun rosso pareva 
bastasse, quando la semplicità e la convinzione della 
vita reale di Correggio si affacciava squisita nel sen¬ 
timento pittorico ed indicava la venustà semplice della 
vita. 

Non che con Correggio si ripresentasse qualche 
cosa di primitivo e brutale come in Michelangelo da 
Caravaggio. L’anima di Correggio è raffinata, volut¬ 
tuosa; l’eleganza femminile è nel suo spirito una 
esaltazione* e, nelle «Maddalene» come nella «Danae» 
e nell’« Antiope » , Correggio manifesta una profonda 
volontà d’amarla in una sensazione d’infinito senti¬ 
mento estetico. 

L’idealità fresca di Correggio non era del tutto 
nuova nella città di Giorgione, non arrivava inaspet¬ 
tata ai veneti contemporanei, perchè nel ritratto del 
Soranzo a Milano, nella «Susanna» di Vienna, nelle 
« Musicanti » di Dresda del Tintoretto, c’è una sensa¬ 
zione di colorazione nuova e parallela. Le divagazioni 
del Tintoretto erano conosciute dal Greco, formarono 
gran parte del suo carattere eccessivo, e Diego Ve- 
lazquez, sensibile, trovava in Italia che i Caracci indi¬ 
cavano Correggio quale sorgente d’appassionato senti¬ 
mento, sviluppo di quei caratteri consoni alla eccitabi¬ 
lità patetica dei poeti contemporanei. 

Due quadri mitologici eseguì Velazquez a Roma : 
« los borraccios » nel quale Bacco incorona i bevitori 
e « la fucina di Vulcano ». Il quadro dei bevitori rap¬ 
presenta una scena di quegli ubbriaconi che il verismo 
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di Michelangiolo da Caravaggio aveva messo in voga, 
ma il tipo di Bacco, paffuto, linfatico, d’una colorazione 
ignota al pittore lombardo, ha il senso di quell’esisten. 
za maturata nell’ombra e spogliata all’aria aperta, della 
quale Correggio aveva espresso il valore pittorico. L’al¬ 
tro quadro che Velazquez dipingeva in una di quelle 
fucine che ancor oggi sono annidate sotto le volte del 
teatro di Marcello a Roma, la divinità di Apollo che, 
bianco come l’avorio, penetra nella fumosa officina, fra 
le nudità realistiche dei fabbri, ancora una volta è l’u¬ 
nione della idea di Michelangiolo da Caravaggio con 
la sensibilità di Correggio. 

La pittura di Velazquez come si svolse sarebbe 
stata impossibile senza V Italia, e se si vuol compren¬ 
dere la sua figura nella significazione completa, bisogna 
avvicinarla all’arte italiana, i dio stesso modo che non è 
possibile considerare i pittori del diciottesimo secolo 
inglesi, pur nati senza primitivi, senza avvicinarli alla 
pittura veneta e fiamminga. 

Il ritratto del « Borro > oggi nel museo di Berlino, 
che per tanto tempo è stato attribuito a Velazquez, 
dimostra d’altra parte che questo senso di pittura 
fosse maturato contemporaneamente in Italia ed in 
Ispagna, ed il presunto autore, Andrea Sacchi, così 
correggesco nel «san Romualdo» della pinacoteca 
vaticana, con minor fortuna del pittore spagnuolo, 
batteva la medesima via. 

L’opera di Velazquez non varcò subito il confi¬ 
ne spagnuolo. Maresciallo di Corte, cavaliere dell’Or- 
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dine di San Giacomo, Velazquez non dipingeva che 
per compiacere il re : non firmava i suoi quadri, e 
venuto in Italia a fare il ritratto di papa Innocenzo X 
lo firmò per eccezione « Diego de Velazquez de la 
camera de sua Maestà Cattolica » e con le prime 
lettere di questa dicitura contrassegnò alcuni ritratti 
di cardinali. 

Quasi tutti i suoi quadri rimasero a Madrid ed 
informarono il carattere della pittura spagnuola non 
ostante che decoratori italiani come Luca Giordano e 
Giovan Battista Tiepolo avessero lavorato in Ispagna. 

Francisco Goya, per quanto la sua tavolozza si 
fosse arricchita delle colorazioni vive, lucenti che il 
diciottesimo secolo aveva portate pur nella Spagna 
cortigiana, rimane sempre nell’orbita della pittura -di 
Velazquez e tutti i suoi ritratti, siano equestri, isolati 
od a gruppi, hanno la volontà di somigliare a Vela¬ 
zquez. 

È da notare che la Spagna non ebbe nessun de¬ 
coratore come non ebbe nessun pittore di paesaggio. 
Difatti la comprensione della natura esteriore avviene 
allorché gl’individui hanno l’animo in uno stato di 
serenità spirituale che ne consente la contemplazione; 
stato che non poteva essere in una Spagna sottomessa 
da secoli alla inquisizione ed al gesuitismo. 

La pittura del Velazquez rimase come sepolta a 
Madrid, fuori del movimento generale, ignorata dagli 
stranieri. 

Come ho detto pocanzi Luca Giordano l’aveva cono- 
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sciuta e certamente la conobbe Rubens che, ambascia¬ 
tore delle Fiandre in Ispagna, veniva ricevuto dal Mare¬ 
sciallo di corte, pittore del re ; però nessun influsso ne 
riportarono nè l’uno nè l’altro : Luca Giordano continuò 
a dipingere in un’atmosfera di sole, e Rubens assor¬ 
bito dall’esteriorità pomposa dell’ultima pittura veneta. 

Gl’inglesi, all’inizio dell’ottocento, furono i primi 
ad accorgersi della pittura di Velazquez, e Davide 
Wilkie passeggiando nel museo del Prado diceva che 
l’atmosfera dei pittori spagnuoli aveva parentela con 
i pittori del diciottesimo secolo inglesi. L’osservazione 
è assai fine, perchè l’una e l’altra pittura intese a ri¬ 
produrre i caratteri nazionali del proprio paese, l’una 
e l’altra derivanti dalla medesima sorgente, si erano 
come cristallizzate nel tramandare i personaggi della 
nazione, e, per un fatto spiegabilissimo, incontrate. Co¬ 
sicché molti dei ritratti settecenteschi di Goya somi¬ 
gliano esteriormente a quelli del Reynolds del Rom- 
ney del Gainsborough. 

Dopo gl’inglesi se ne accorsero grimpressionisti 
francesi, ed allora cominciò un pellegrinaggio a Madrid 
di pittori inglesi, francesi, tedeschi. Tutti gli ultimi 
pittori spagnuoli si son formati copiando e ricopiando 
Velazquez. 

Alcune copie, quelle per esempio fatte da Josè 
Villegas, rimasero celebri, ma per molti del continente 
la pittura di Velazquez rimase inaccessibile. Lembach, 
così abile a riprodurre fino alla falsificazione i quadri 
di Tiziano, si mostrò incapace a riprodurre Velazquez 




DEL RITRATTO 


* 5 * 

ed Henry Regnault, l’entusiasta ammiratore di Mariano 
Fortuny, andato a Madrid con l’intenzione di penetrare 
il segreto di Velazquez, finì con l’entusiasmarsi del 
Goya più affine al suo temperamento. 

Nel seicento l’arte del ritratto in Italia non assurse 
come in Ispagna, nelle Fiandre, in Olanda e più tardi 
in Inghilterra, a carattere nazionale, perchè ciascuna 
delle regioni d’Italia aveva una piccola vita a sè, e 
Roma, cosmopolita, non rappresentava nessun conato 
nazionale. 

Firenze ebbe un nobile ritrattista nel Bronzino 
che svolse la sua attività durante il ducato di Co¬ 
simo I. Tutti i pittori fiorentini dipingevano ritratti, 
Ridolfo Ghirlandaio, Iacopo Pontormo, Cristoforo Al¬ 
lori, Alessandro Allori e tutti ebbero qualche paren¬ 
tela con la signorilità esteriore di Leonardo da Vinci. 
Ma sebbene Leonardo avesse lasciato al mondo il 
più suggestivo dei ritratti, un vero e proprio ritrattista 
neanche Leonardo si può dire. 

Volle ventura che in « Monna Lisa » Leonardo 
incontrasse un carattere simpatizzante con la sua natura 
spirituale, e se più volte venne inventato un misterioso 
romanzo fra i due esseri, l’intensità dell’espressione 
che Leonardo trasfuse nel dipinto ne giustificò l’inven¬ 
zione. Il quadro fa pensare al profondo poema di 
Shelley, allo « Epypsichidion » che descrive la pe¬ 
netrazione di un’anima nell’anima, e nel dipingere 
quest’opera eccezionale Leonardo compiva più un’opera 
di poeta che di ritrattista. Trovata una sua larva viva 
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prestava l’enigmatico senso ad una imagine traverso la 
quale noi interroghiamo ancora oggi l’anima di Leo¬ 
nardo. 

I vari ritratti attribuiti a Leonardo nelle gallerie di 
Vienna, Cracovia, Parigi sono attribuzioni senza fon¬ 
damento. 

Leonardo poetizzava le fisonomie fino a trasfor¬ 
marle; ed esempio convincente ne sono i due disegni, 
l’uno a Parigi l’altro a Firenze, riproducenti l’effigie di 
Isabella d’Este. Nel primo Leonardo commenta la fi- 
sonomia, nel secondo la esalta fino a farla apparire 
evocazione arcaica e leggendaria. 

Tranne questo esempio sur un determinato perso¬ 
naggio, gli studi di donne eseguiti da Leonardo so¬ 
no trasformazioni d’uno stesso tipo ideale contenuto nel¬ 
l’anima ; un volto regolare con le palpebre spesse ed 
abbassate, una espressione ambigua nelle labbra sorri¬ 
denti. E quando nel castello di Windsor mi fu dato 
vedere i disegni di Leonardo da Vinci colà conser¬ 
vati, dovetti per associazione spontanea, pensare a 
quel pittore italo-inglese che nella concezione della 
femminilità aveva pure generato in sè una crisalide : 
Dante Gabriele Rossetti. 

II tipo che informava la sua pensierosa espressione, 
Rossetti doveva trovarlo realizzato nella Signora William 
Morris, ma, presentita, apparve perfino nei quadri fatti 
in memoria della moglie defunta. Come Leonardo, Ga¬ 
briele Rossetti non poteva essere un ritrattista; l’uno 
e l’altro vivevano in un mondo proprio, interiore, men- 
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tre le vere fibre dei ritrattisti, anime meno solitarie, 
partecipano della vita rappresentativa come ad uno 
spettacolo necessario. 

Ma torniamo al seicento italiano. 

La pittura di Angelo Bronzino che illustra l’epoca 
della corte ducale di Cosimo, significa pure la fine 
di quella libertà dello spirito fiorentino che aveva resa 
l’arte espressione del sentimento popolare. Corretta, 
dignitosa, prelude lo spegnersi dell’anima popolare. 

Presto la pittura fiorentina doveva somigliare a 
quella delle altre città, e nel seicento imitatori del Van 
Dych apparvero a Firenze come erano apparsi a Ge¬ 
nova ed a Palermo. Un certo tipo di ritratto dalle 
esteriorità comuni esprimeva la sopravvenuta assenza 
d’italianità, e Giusto Soustermans, ultimo riflesso delle 
scuole fiamminghe, pittore facile, rappresentò infine a 
Firenze quell’esteriorità apparente e lusingatrice, la 
quale invadeva l’arte del ritratto in tutte le corti 
d’Europa, dall’Italia all’Olanda. 

Il primo periodo del ritratto olandese si svolgeva 
a Delft intorno a Guglielmo di Orange, intorno ad 
una ricca aristocrazia politica e cortigiana, con Mie- 
revelt, de Grebber, Moreelse, a l’Aia con Van Raves- 
teyn, ad Amsterdam con Van Valckert, De Keyser, 
Van der Helst, allora che appunto in tutto il continente 
artistico si divulgava un’arte apparente come quell’ar¬ 
te che sulla metà del secolo diciannovesimo dilagava 
da Parigi a Vienna, a Berlino, parola d’ordine della 
eleganza contemporanea. 
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Ma nel secondo periodo, con i nomi di Franz Hals 
e di Rembrandt, accadeva in Olanda una improvvisa 
trasformazione della pittura del ritratto tipo fiammingo, 
appunto come nella Spagna avveniva una trasforma¬ 
zione del ritratto tipo veneto. 

E sui primi del seicento mentre Francesco Porbus 
e Filippo di Champagne dalle Fiandre native porta¬ 
vano in Francia la loro attività, Franz Hals di An¬ 
versa, emigrato in un paese libero, olandese di ele¬ 
zione, temperamento vivo e spiritoso, inventava un 
tipo di ritratto fresco e persuadente, che è un ritorno 
alla libertà di visione, una ribellione sentita contro 
tante raffinatezze cortigiane e tante convenzioni ac¬ 
quisite. 

Contemporaneo di Rembrandt, Franz Hals ne pare 
l’espressione tradotta nella, luce diffusa ed in una com¬ 
posizione più sciolta. Ebbe mediocri imitatori, Dirk 
Hals suo fratello, Peter Coddè, Gerard Sprong e 
Franz Hals iunior, ma i dipinti del maestro, massime 
quelli di Haarlem, superarono la sua epoca per arri¬ 
vare freschi, eloquenti alla nostra emotività. 

Abbozzati con larghe strisele di terra verde, co¬ 
loriti senza velature, condotti come una tempera, i 
quadri del Franz Hals riproducono i componenti le 
corporazioni, le compagnie, i sindacati, commentano 
il popolo del Mierevelt e del Van der Helst con una 
frase viva, allora che a Firenze Giovanni da San Gio¬ 
vanni dipingeva il ritratto del « Pievano Arlotto », che- 
fra la convenzione della corte granducale rinnovava 
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il senso dell’arguzia popolare e della disinvoltura pit¬ 
torica italiana. 

Dico disgraziatamente senza seguito, perchè Fe¬ 
derico Zuccaro e Mugiano da prima : Guido Reni, 
Giovanni Carbone, Francesco Furini, Alessandro Al¬ 
lori, Arnaldo Lippi, Decio Tinelli, Benedetto Luti di 
poi, coltivavano l’arte del ritratto senza approdare 
in Italia ad una manifestazione individuale. 

Franceschini, il Volterrano, discepolo di Giovan¬ 
ni da San Giovanni, parve raccogliere lo spirito del 
maestro con quella « Burla al pievano Arlotto » de¬ 
gna di essere citata vicino alla pittura spontanea del 
Franz Hals: ma l’esempio moriva lì, ed in Italia 
si continuò a dipingere ritratti d’apparato, freddi, 
esteriori. 

A Roma Carlo Maratta ne comprendeva l’impor¬ 
tanza, Gauli ne illustrava la essenza e qualche volta 
i quadri dell’uno e dell’altro andarono, appunto come 
il ritratto del « Borro » del Sacchi, confusi con i di¬ 
pinti di Velazquez. 

Noi sappiamo che i ritratti di Decio Tinelli e di 
Giovanni Carbone son ancor oggi nelle gallerie d’Eu¬ 
ropa confusi con i quadri del Van Dyck, e queste 
confusioni dimostrano con evidenza, che una vera pit¬ 
tura di ritratto, italiana, non esisteva. 

Per ritrovarne i caratteri bisognava attendere al 
diciottesimo secolo l’apparizione del Guardi, del Lon- 
ghi, di Rosalba Carriera a Venezia, di fra Galgario 
a Bergamo. 
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Era l’epoca nella quale Giosuè Reynolds viaggiando 
in Italia, vedendo la morte delle vecchie scuole pitto¬ 
riche, scriveva ai suoi compagni d’arte inglesi parole 
piene di esortazione, ed era l’epoca nella quale sur* 
geva qualche cosa di più fresco e di più significante 
in tutti i paesi d’Europa. 

Senti vasi un vero fastidio della pittura solenne, 
troppo bruna, troppo fuori della vita, s’interrogava un’e¬ 
leganza nuova, ed anche l’eccentricità della rappresen¬ 
tazione. A Venezia il Longhi, in Olanda Cornelis Troost, 
in Francia Maurice La Tour, in Ispagna Francisco Goya, 
in Germania Daniele Codowiesky, in Inghilterra i 
grandi ritrattisti britannici e scozzesi annunciavano 
un commento pittorico alla vita vivace, sorridente. 

E mentre la pittura insulare si esaltava in una 
colorazione ricca, raggiante come la luce dorata fra 
le nebbie alboree, ed i ritrattisti svelavano una razza 
così bella da rendere invidiata la fredda Albione, le 
piccole veneziane del Longhi e del Guardi, animule 
goldoniane, stendevano le mani ai commedianti dipinti 
dal Watteau. Il belletto, la cipria, le stoffe ridenti usci¬ 
vano in cerca d’un’atmosfera respirabile, ignare di 
preludiare le pitture scolorite dell’impero, così come 
lo stile detto di Luigi XVI ignorava di preludiarne lo 
stile. 

Un pittore veneto, Domenico Pellegrini, ebbe con i 
pittori inglesi qualche legame. Viaggiò in Inghilterra 
ed eseguì a Londra quel ritratto del Bartolozzi che 
nella Galleria di Venezia fu creduto opera del Reynolds, 
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ed un suo ritratto di Federico Augusto d’Inghilterra, 
neirAccademia di San Luca a Roma, venne attribuito 
al Lawrance. Pellegrini fu pure amico del Goya, 
viaggiò in Ispagna ed il suo autoritratto, nella pina¬ 
coteca di san Luca, pare un dipinto del Goya. Sul 
conto del Pellegrini si potrebbe ripetere l’osservazione 
fatta a proposito del Maratta, del Sacchi, del Carbone, 
come il confondersi della sua con la pittura degli 
stranieri sia un sintomo della mancanza di caratteri 
propri. 

Nel settecento risorgeva la pittura a pastello colo¬ 
rato, e rinacque a proposito. Coltivata contemporanea¬ 
mente in Francia, in Germania, in Italia doveva facilitare 
il movimento odierno inteso ad illuminare la tavolozza 
degli artisti, allora che la pittura ad affresco del Tiepolo 
faceva intuire la pittura all’aperto. 

Il pastello non ha le seduzioni particolari della pit¬ 
tura ad olio, non generalizza mai, ed il pittore con que¬ 
sto mezzo ha l’assoluto bisogno di rendersi disegnatore. 

Non è il caso che io vi ricordi le opere troppo 
note del Boucher, di Quentin La Tour, di Elisabetta Vi 
gée Lebrun, di Raffael Mengs e della Rosalba Carrie¬ 
ra. Quest’ultimo settecento moriva con l’ultima società ; 
e quando la Vigée-Lebrun sfuggita al disastro del 
regno, dopo un lungo pellegrinaggio rientrava a Parigi, 
scriveva sorpresa ad un’amica: — Sono stata a teatro: 
figurati, ho trovato il pubblico senza la cipria nei 
capelli ! — Al pastello succedeva il malfido bitume 
della Giudea. 
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S'avvicinava l'epoca napoleonica ; qualche cosa di 
grande scuoteva l’Europa, e se in Inghilterra Lawrance 
ancora continuava a dipingere seguendo la tradizione 
dei ritrattisti del diciottesimo secolo, in Francia comin¬ 
ciava un movimento nuovo che oggi, sereni, possiamo 
giudicare nel suo ciclo completo. 

Luigi David, povero di colore com’è, quale ri¬ 
trattista, è un .reale valore. Uno dei suoi primi quadri 
€ Marat morto nel bagno», quadro oggi a Bruxelles, 
e che decorò le sale della Convenzione, è per se stes¬ 
so un impressionante drammatico ritratto, e gli agitati 
ritratti di Napoleone primo console, del maresciallo 
Ney, di Murat, dànno una sensazione dei caratteri 
eroici dell'epopea; mentre i suoi ritratti di donna, fra 
i quali la notissima madartie Récamier, ne fanno l'illu¬ 
stratore espressivo dell'eleganza contemporanea. 

Il suo gran quadro della incoronazione di Napo¬ 
leone, che decorava il castello di Versailles, esposto nella 
retrospettiva centennale del milleottocentottantanove 
a Parigi, parve una rivelazione, parve quello che è; 
un eloquente commento storico di un avvenimento, co¬ 
me neanche gli olandesi avevan saputo comporre. 

Vicino a David, Francesco Gerard, Battista Isabey, 
Proudhon, il baron Gros sono tanti ritrattisti caratte¬ 
ristici, ed i quadri del Gros, rappresentanti l'epopea 
napoleonica, riproducono, anche nelle scene falsificate 
dalla composizione, dei gruppi di ritratti che nella 
storia assumono una non indifferente importanza. 

Oggi che un secolo ci separa dal periodo agitato 


DEL RITRATTO 


159 


dalla rivoluzione e l’impero, quel gruppo di artisti ci 
appare come l’ultima grande rappresentanza del ritratto 
storico. 

Poi, nell’epoca nostra, comincia la sìfcoria del ri¬ 
tratto borghese; comincia l’apoteosi della tecnica ve¬ 
rista, alla quale non si possono sottrarre neanche i 
regnanti che rappresentano negli Stati l’alta borghesia. 
E quella figurazione pittorica degli individui menzio¬ 
nata al principio di questo articolo, l’evidente plastica 
dei campani del primo e secondo secolo dell’era vol¬ 
gare, si accentua intrattenibile nella scultura e nella 
pittura, nella pittura che, oramai svincolata da ogni 
pregiudizio scolastico, procede indipendente, facoltosa, 
vitale. 
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Parlare degli animali nelle arti plastiche è argomento 
che tocca la psiche sociale, la psiche storica: la 
rappresentazione dei mostri corrisponde a determinati 
periodi intellettuali; quella degli animali ad epoche* 
d’interesse scientifico. Quando la rappresentazione 
disinteressata degli animali s’affaccia come valore este¬ 
tico si trova immancabilmente nel popolo stesso un 
periodo di civiltà e di progresso umano. 

Non voglio dire con ciò che le rappresentazioni 
pittoriche di mostri siano destituite d’interesse artistico 
e spirituale; e se il periodo alessandrino, il barocco 
seicentesco, la recente emotività di pittori, hanno ri¬ 
sollevato il gusto delle rappresentazioni mitiche, certo 
sulla fine de 1 paganesimo, sull’illanguidire del cattolice¬ 
simo e nel tramonto del romanticismo, le forme ambigue 
hanno contrassegnato periodi tormentosi dello spirito 
umano. 
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Il principio delle forze naturali simboleggiate dal* 
TEgitto religioso, la lotta del bene e del male della 
religione persiana, la paura dell’Ade dei greci e degli 
etruschi, l’eresia dei manichei nell’epoca eroica del 
cristianesimo, il timore del giudizio finale nel medio¬ 
evo, sono tante diverse espressioni dell’istesso senti¬ 
mento: lo smarrimento dell’animo davanti al mistero 
dell’al di là. Queste concezioni speculative trovarono 
nell’accoppiamento di forme angeliche o bestiali una 
estrinsecazione emotiva, tangibile per le turbe. 

10 non pretendo infliggervi una esegesi, ma darvi 
un’idea dei caratteri esteriori delle forme mostruose 
che a lato della pura produzione estetica degli animali 
la completarono, perchè questi caratteri esteriori sono 
per necessità intrinseci. L’uomo quando fantastica, 
fantastica coi sensi, e nel cammino delle arti le rap¬ 
presentazioni dei mostri e degli animali si succedono 
l’una all’altra, e pare prendano vita dai progressi 
conseguiti nell’una come nell’altra direzione. 

11 primo fenomeno rimarchevole per la storia dell’arte 
è che le più antiche manifestazioni grafiche si riferi¬ 
scono alla vita degli animali e che mentre gli artisti 
primevi rappresentavano assai miseramente l’uomo, 
potevano con estrema sensibilità riprodurre il carattere 
esteriore degli animali. Ed un susseguente fenomeno 
nella storia della civiltà è, che nelle contrade orientali 
ove la vita naturale sovrabbonda, gli animali venissero 
concepiti sotto l’impero d’idee complesse, rivestiti d’un 
carattere che eccede la realtà. 
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Le religioni deirAfrica e dell’Asia esaltavano le 
menti ; e l’imaginazione deglutisti, inebriata^concepiva 
un ideale violento, terribile fino ad immedesimarsi 
nel mostruoso. E non solo le sfingi, gli dèi dell’Egitto, 
i genii dell’Assiria e della Persia, negli accoppiamenti 
eterogenei incutevano un misterioso terrore, ma la 
stessa rappresentazione della vita animale assumeva 
una idealizzazione spaventosa. Nell’Egitto, i tori, gli 
arieti, i leoni, nella loro tranquillità monumentale paiono 
sovrannaturali, e nell’Assiria, dai leoni che combattono 
con una fierezza ineluttabile, a quello che un persb- 
naggio favoloso abbatte contro il suo petto, hanno la 
gola contratta orribilmente come emettessero spavente¬ 
voli ruggiti. Questi leoni sono l’eccesso dell’espressione. 

Tutte queste rappresentazioni, dove le forme possono 
essere ^difettose, ma dove lo stile si affaccia per la 
prima volta solenne, hanno un reale, indimenticabile 
valore estetico, e cercarono col loro aspetto imponente 
di colorire le imagini obbligando le masse ad una 
riflessione ideale. 

Era l’eloquenza delle forme plastiche che si affac¬ 
ciava alla vita, il primo soffio- della mentalità religiosa 
che espressa negli animali divinizzati doveva poi salire 
a divinizzare gli uomini. 

Queste idee sovrannaturali non si cancellarono del 
tutto nella civiltà greca e romana, e se ebbero allora 
una parte meno palese, si ritrovarono in tutto quel 
focolaio delle religioni orientali a Roma, dal cui fervore 
ideale doveva uscire il cristianesimo. Anzi il cristiane- 
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simo stesso ne offre un numero considerevole di esempi. 
La prima cultura mediterranea d’indole asiatica, e ci¬ 
viltà micenaica ed etrusca, dovevano portare alla nuova 
religione un contributo considerevole, corrispondere con 
un intimo palpito che durante tutto il medio evo rivisse, 
come un monito dell’al di là, nelle chiese romaniche. 

Dopo il rinascimento, che tanto somigliò al senso 
greco e latino, nel seicento, improvvisamente, nella 
scultura decorativa l’idea del mostruoso risurse. Mano 
mano che il seicento si allontana da noi ci appare, 
nella idealità che lo sconvolse, meno decadenza di 
quanto si volle credere, e guardando l’improvvisa 
apparizione degli animali araldici, delle figurazioni 
bestiarie, induce a riflettere all’inconscio sentimento 
che gravava quegli artisti che decorando chiese, palazzi 
e ville ricorrevano per una necessità ineluttabile a delle 
espressioni primordiali. Certo noi dobbiamo considerare 
anche quel periodo come significativo nella estetica 
degli animali. 

Io, per chiarezza di esposizione, v’indicherei dunque 
otto periodi di bestiari, primo quello dei mostri egiziani, 
accoppiamento di corpi umani e teste belluine ; secondo, 
quello dei mostri assiri, creazioni fantastiche di membra 
umane ed animalesche; terzo, quello dei mostri per¬ 
siani e fenici, accoppiamento libero dei mostri inventati 
dall’Egitto e dall’Assiria; quarto, quello dei mostri 
mediterranei comuni alla Grecia ed alle sue isole sic¬ 
come significazione del genio infernale ; quinto, dei 
mostri etruschi, rappresentazione del timore dell’al 
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di là ; sesto, dei mostri mitologici metà uomo 
metà bestia, resi seducenti dairellenismo alessandrino; 
settimo, quello dei mostri mistici del medioevo a 
custodia del regno dei beati ed a significazione dei 
castighi; ottavo, quello dei mostri decorativi barocchi 
che risuscitarono, ingingantita, l’emotività degli scul¬ 
tori alessandrini. 

Fissati questi periodi io vi narrerò brevemente la 
storia degli animali nella plastica; ed ogni volta che 
necessariamente ritornerò a parlarvi dei mostri, vi 
riferirete mentalmente ad uno di questi periodi. 

Immancabilmente quando la ragionevolezza greco¬ 
latina aveva il sopravvento, i popoli guardavano con 
occhio affettuoso l’opera del creato, e quando venivan 
fiaccati dai disastri naturali e politici, la disperazione 
li rifugiava nell’idea paurosa dell’al di là. 

E noto come i grandi disastri dell’ impero, le cala¬ 
mità del mondo romano, valessero a rafforzare l’idea 
dolorosa della fine del mondo, e le idee orientali, con 
le innumeri figurazioni simboliche, prestassero forme 
precise alle profezie che con tanta insistenza parlavano 
delle bestie apocalittiche. E se nelle catacombe i pochi 
animali che entravano nelle pitture, pesci, colombe, 
agnelli, ebbero un significato simbolico delicatissimo, 
gli evangelisti entrarono nella chiesa con quattro sim¬ 
boli mitici della religione dei magi, l’uomo alato, il 
leone, il toro, l’aquila. Nei grandi fregi di Persepoli 
si vedono inoltre l’albero di fico e l’aratro che com¬ 
pletavano le figurazioni mitiche dei persi. 
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Questa origine stilistico-simbolica sussidiò la ispira¬ 
zione demoniaca dei bestiari del medio evo che, per 
un’aberrazione del cristianesimo, si abituò a considerare 
il mondo animale come una emanazione infernale, e 
sulle facciate delle chiese espose, quale limite fra il 
mondo esterno e la casa di Dio, una fauna simbolica 
e paurosa. La mitologia etnisca aveva date forme 
tangibili al mondo sotterraneo, la supposizione dualistica 
sensibilizzava l’eresia dei manichei, e le facciate sacre 
diventavano pagine impressionanti, sulle quali la paura 
del mille perdurava. Ma i mostri che davanti alla chiesa 
di santa Giustina a Padova atterrano quasi inconscia¬ 
mente i combattenti armati, il verminaio di draghi 
che corrode le facciate delle chiese di Pavia, i draghi 
alati che sulla facciata di san Pietro a Toscanella 
inseguono le volpi, i leoni costretti a sostenere le colonne 
dei portali di tutte le chiese romaniche, le diavolerie 
gotiche significanti la paura del mondo sconosciuto, 
vissero fino al giorno che il panteismo sentimentale di 
san Francesco, svegliata la gentilezza dell’animo nostro, 
indicò la bellezza estetica dei nostri fratelli belluini. 

E gli artisti come avevano sofferto per imaginare 
un disegno pauroso, dovettero lottare per rintracciare 
lo stile della vita, e per lungo tempo intesero la remi¬ 
niscenza del mostruoso. Le aquile araldiche e coronate 
di Pisanello per la casa d’Aragona, il leone di san 
Marco dipinto da Iacobello del Fiore a Venezia, i 
bronzi di Giovanni Pisano, i simboli degli evangelisti, 
che sulla cattedrale d’Orvieto evocano ancora l’Etruria 
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mitica, il Marzocco, lo stemma di casa Martelli, e 
gli emblemi degli evangelisti a Padova, di Donatello* 
toccavano Pestremo fra il geroglifico sacro e la vita, 
dicevano 1 ultima parola su quei fantasmi religiosi ap¬ 
parsi nel quarto secolo sul cielo dell’abside di santa 
Pudenziana a Roma. 

Educati dal rinascimento, oggi vediamo quella 
fauna medioevale siccome una curiosità: dopo Miche- 
langiolo i bestioni dei giudizii universali ci fanno sor¬ 
ridere, e se non fosse stata la tardiva teutonica invenzione 
di Lucas Cranach, che nella morte del giusto del museo 
di Lipsia Pimaginò, noi non vedremmo neanche nel 
nostro contado quelle miserabili rappresentazioni che 
il commercio tedesco, indisturbato, importa e vende 
perfino nelle nostre fiere paesane, rinnovanti le paure 
delPal di là. 

Alcuni storici tedeschi presumono che la fauna 

medioevale sia dovuta alla estetica dei popoli barbarici 

% 

immigrati in Italia. E un errore nel quale è caduto 
anche il Ruskin, il quale credeva in « buona fede » che 
edifici dell’alta Italia e della Lombardia fossero del 
decimo anziché del tredicesimo secolo e supponeva 
un sentimento d’arte fra i barbari che non lo potevano 
avere. Di vera arte nazionale la Germania non ha che 
le travi della capanna ed i legacci di corda, i cosi* 
detti « bandwurme ». Il gusto delle composizioni anima- 
lesco-serpentine, l’arte celtica, penetrò in Germania 
per mezzo dei benedettini irlandesi, che vi portarono 
l’intaglio in legno delle chiese scandinave e la pittura 
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dei manoscritti miniati, stile arabesco orientale desunto 
dalle stoffe che allora arrivavano anche ai più lontani 
mercati. Notate che anche sulle stoffe che si tessevano 
in Sicilia sotto V influsso arabo persiano, si videro 
ornamentazioni simili, ed esempi di decorazioni ricavate 
dalle stoffe non mancano nella penisola. Sul pavimento 
dei marmorari romani, a san Lorenzo fuori le mura, 
i ritratti a cavallo dei due donatori paiono ricavati 
da una composizione tessile, il pavimento della chiesa 
di Terracina pare un tappeto orientale, popolato di 
colombe e paoni ed i plutei della cantoria di san Ciriaco 
ad Ancona, rappresentanti animali fantastici, sono niel¬ 
lati e gli sfondi nella pietra riempiti d’uno stucco ros¬ 
sastro che dà appunto l’idea d’un tessuto a due colori. 

Non è qui il caso di citare altri esempi. 

Il primo grande illustratore della leggenda fran¬ 
cescana, Giotto, fu un animalista di carattere sebbene 
rappresentasse ancora, imagine consacrata dal pregiu¬ 
dizio, il demone che inghiotte i dannati. Quel demone 
sparì in Italia con Luca Signorelli, con Michelangiolo, 
e per ritrovare nell’arte nostra la vita dei mostri, bi¬ 
sognerà arrivare, come ho detto, a quella vitale arte 
barocca che rievocava gli esseri favolosi per animare 
i giardini, i palazzi, le ville. Federico Zuccaro a via 
Gregoriana, apriva nella gola d’un mostro la porta e 
le finestre della sua casa appunto come disegnò la 
porta dell’inferno di Dante nelle note illustrazioni. A 
Roma il barocco foggiava l’architettura in una partico¬ 
lare maniera scultorea, per la quale Michelangiolo pia- 
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smando porta Pia come uii grande bassorilievo aveva 
dato l’esempio. E quando Pirro Ligorio, Flaminio 
Ponzio, Lorenzo Bernini, Francesco Borromini, Nic¬ 
colò Salvi, Carlo Maderno rendevano l’architettura 
chiaroscurata, mossa; l’acqua vi si innestò palpitante 
ed animali fantastici, gli animali dell’araldica contem¬ 
poranea, vi si mescolarono lietamente. 

La fontana di ponte Sisto, con i draghi schizzanti 
acqua, era un tempo innestata, come tante altre consi¬ 
mili sulla facciata d’un palazzo; nei cortili del palazzo 
Borghese e del palazzo del Grillo, le fontane sono parte 
della scenografia, e alla fontana di Trevi, acqua, archi¬ 
tettura, mostri marini, statue allegoriche compongono 
un unico insieme, come un insieme unico facevan le 
ville con i parchi a disegno, le piante tagliate a sagoma 
e le cascate d’acqua popolate di mostri. 

Bernini che nella fama mondiale era succeduto a 
Michelangiolo, diè agli animali un’anima barocca e 
l’associò alle sue creazioni. A piazza Navona, sotto 
l’arco della fontana, da una parte balza un cavallo 
dalla criniera femminile, dall’altra si disseta un leone 
con un perruccone alla Luigi XIV, mentre sulla super¬ 
ficie delle acque solleva le spire un fantastico serpente 
di mare. Nella fontana del Tritone inventò quattro 
delfini che con le code ritte sostengono lo stemma 
d’Urbano Vili, mentre sulle valve della conchiglia 
aperta, un poderoso tritone dalle gambe serpentine 
soffia con le gote gonfie in una buccina marina. Fino 
ad oggi, nessun artista moderno, neanche Boecklin, 
ha saputo dar vita ad una fantasia più completa. 
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La fontana «delle api», un tempo innestata in una 
fabbrica, rappresenta le api dei Barberini ingigantite; 
e per innalzare l’obelisco in piazza della Minerva 
inventò un elefante africano che lo sostiene sul palan¬ 
chino. Non era una invenzione assolutamente nuova: 
nel tempio malatestiamo di Rimini, gli elefanti, impresa 
di Sigismondo, sostengono quali cariatidi le archi¬ 
tetture, e nella « Iperotomachia » del Colonna, edita 
da Aldo Manuzio, una illustrazione rappresenta ap¬ 
punto un elefante che sulla groppa sostiene un obe¬ 
lisco. Evidentemente Bernini conosceva quel disegno, 
ma ne ricavò un gioiello così equilibrato in tutte 
le sue parti, piedistallo animale obelisco, perfetto in 
se stesso. 

Con il gusto delle ville, dei giardini, dei palazzi, 
l’architettura orizzontale dell’ultimo rinascimento ita¬ 
liano, l’elegante architettura barocca, si sparse in tutta 
Europa indice della cultura; e così si videro in Francia, 
in Inghilterra, in Germania vivere i mostri mitologici 
risuscitati dalla sensualità italiana proprio laddove i 
mostri medioevali agonizzarono ultimi. E poiché questo 
nuovo alessandrinismo panteistico non escludeva anzi 
glorificava degli animali siccome consanguinei, gli ani¬ 
mali dovevano per necessità essere studiati e ripro¬ 
dotti con amore, associati alla nostra esistenza. 

Solo nel primo dell’ottocento gli artisti amarono 
classificarsi, figurista, paesista, pittore d’animali o di na¬ 
ture morte. Nei periodi fiorenti gli artisti sono destinati 
ad interessarsi di tutto, ed io come ho promesso cer- 
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cherò di tessere come si è svolta la storia della rap¬ 
presentazione belluina e d’accennare come si modificasse 
nei vari periodi. 

Nelle celebri grotte d’Almira, sugli ossi preisto¬ 
rici ne abbiamo i primi conati sia in pittura che in 
scultura e, per rimontare alla più alta antichità stori¬ 
ca, nelle tombe di Saccarak si vedono rappresentati 
in sottilissimi bassorilievi gruppi d’antilopi, di bovi, 
di anitre, di pecore, mentre la produttiva scultura 
egizia, a lato dei numi mostruosi, rappresentava in le¬ 
gno ed in granito e bronzo cervi, bovi, leoni, gatti, 
che popolavano i templi, i monumenti pubblici e le case 
private. E’ notevole come lo sviluppatissimo senso pla¬ 
stico degli egizii rappresentasse il leone nelle forme 
eleganti e duttili della leonessa. 

Gli assiri, in bassorilievi anche di poco spessore, 
rappresentarono la storia delle caccie reali, che oggi, 
nel museo britannico, stupiscono per la finezza d’os¬ 
servazione, per il naturalismo selvaggio della rappre¬ 
sentazione. Una leonessa ferita dalle freccie, ruggente, 
strascina gli arti posteriori inerti, ed un leone trafitto, 
accoccolato sulle gambe posteriori, vomita sangue. 
Intorno a queste rappresentazioni barbare, si vedono 
correre i cavallini della Siria così eleganti, così svelti 
da sembrare il preannunzio di quelli fidiaci. 

Gli egizii hanno raramente e mediocremente rap¬ 
presentato il cavallo. 

Nell’arte micenaica, assai prima degli etruschi, 
appariscono leoni, tori, molluschi: il motivo della porta 
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dei leoni di Alicene era comune nelle sculture votive, 
ma la caccia dei tori rappresentata intorno alle coppe, 
descrive la lotta con tale schietta verità che non si 
potrebbe desiderare di più da un artista moderno. 1 
dischi decorati con i polipi paiono invenzioni d’ore¬ 
fici attuali. 

Attraverso il mediterraneo i fenici portarono lungo 
le coste il gusto delle rappresentazioni d’animali veri 
e mitologici elaborati dal teismo orientale, e su tutte 
le tombe etrusche vediamo dipinti cavalli, pantere, 
mentre sulle porte stanno a guardia quei leoni alati 
e quei grifi che dovevano risurgere a rappresentazione 
mistica sulle porte delle chiese medioevali. 

Oggi nel territorio di Vulci, quei mostri antichi 
disseminati sulle mura delle case di campagna deco¬ 
rano stranamente gl’ingressi delle fattorie e, disgra¬ 
ziatamente, esposti, alle intemperie, si disfanno. 

Scultura di animali in bronzo troviamo in Italia, 
nel quarto secolo ; ed esemplari preziosi ne sono la 
Chimera d’Arezzo, la Lupa capitolina, il Leone di san 
Marco, il Leone di Braunschweig. 

La Chimera d’Arezzo somiglia ai mostri di Vulci : 
è uno di quegli animali fantastici creati dalla fantasia 
infernale degli etruschi ; ed il Leone alato di Venezia 
entra in quell’ordine di concezione. (E da notare che 
le attuali ali del Leone di Venezia sono restauro dell’e¬ 
poca napoleonica). 

Il Leone di Braunschweig, poco studiato, vagamente 
indicato quale opera del dodicesimo secolo, appartiene 
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all’istesso ciclo. « Enrico il Leone » che seguì Federico 
Barbarossa in Italia e lo salvò dagl’insorti romani, 
che sconvolsero il banchetto imperiale tentando sal¬ 
vare Arnaldo da Brescia, deve avere predato in Italia 
l'opera d’arte e la innalzò nel castello denominato 
« Dankewarderode », ne fece la sua impresa, nello 
stesso modo che i Visconti presero da qualche opera 
predata il biscione divorante un bambino, che è una 
concezione mitriaca. 

NelParte medioevale noi non abbiamo nessun 
esempio che giustifichi l’attribuzione del Leone di Bra- 
unschweig al^i scuola sassone del dodicesimo secolo, e, 
tanto meno poi, perchè in Germania non si è saputo 
mai fondere a cera perduta, arte che rimase caratte¬ 
ristica italiana fino ai nostri giorni. Fino ad oggi in 
Germania, in Francia ed in Inghilterra non si fuse che a 
terra ed a terra si fusero le vasche battesimali di Liegi 
e d’Hildesheim, sulla prima delle quali, opera del do¬ 
dicesimo secolo, i torelli immedesimati nel vivo, come 
sostegni, sono una scultura di animali misera, senza 
carattere e senza quello stile monumentale proprio 
dell’arte italiota, e così caratteristico nel Leone di 
Braunschweig. 

Capolavoro autentico, opera storica se ve ne fu, 
è la Lupa capitolina che risale al quarto secolo e che 
è la Lupa del luperale palatino, ricordata da Cicerone 
come fulminata. I due gemelli sono una inopportuna 
introduzione della fine del sedicesimo secolo. Roma 
mitica aveva innalzato quella imagine là dove la leg¬ 
genda aveva indicata la sua origine ; come stile, come 
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verità di figurazione questa scultura, opera italiota 
nella sua più bella espressione, ha rari riscontri nelle 
più belle creazioni assire ed egizie. 

È noto come gli etruschi esportassero anche in 
Grecia ed in Asia i loro bronzi. 

Era l’epoca che in Grecia come in Italia il pri¬ 
mitivismo toccava la vita, si divincolava dalla leggenda 
religiosa, e si determinavano alcuni caratteri, espres¬ 
sione distinta dell’una e dell’altra nazione. In Grecia 
questi caratteri si dovevano estinguere col mondo pa¬ 
gano, ma in Italia attinenti alla psiche del popolo 
risursero nel loro primitivismo nel mondo cristiano, 
ma rivissero nel rinascimento. 

I greci, come tutti i popoli del bacino mediterra¬ 
neo, furono animalisti appassionati ; la scultura d’ani¬ 
mali veniva considerata parte integrale dell’architettura 
e lungo le cornici si vedevano esposte ad intervalli 
teste di leoni. Gli acroteri del tempio erano sormon¬ 
tati da animali fantastici e la rappresentazione d’ani¬ 
mali parallela a quella umana introduceva nelle me- 
tope, nei frontoni, nei fregi, composizioni di uomini 
ed animali. 

II tripode di Delfo, commemorazione della battaglia 
di Platea, raffigurava tre serpi intrecciate che sostene¬ 
vano sulla testa il cratere delle offerte ; la vacca di 
Mirone fu l’ornamento d’una piazza, le monete di 
Atene avevano per impresa una civetta, quelle di Cor- 
cira la vacca, quelle di Taranto il cavallo; Velia aveva 
il verro, Sibari il toro, Agrigento un granchio, Meta- 
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ponto un leone, Reggio una damma, Siracusa la biga 
e la quadriga. Le monete dei Tolomei hanno l’aquila 
e la quadriga con gli elefanti. 

Roma col dominio del Mediterraneo ereditò le 
forme esteriori dell’arte stataria dei popoli soggiogati 
e come la celebre Vittoria tarantina fu venerata nella 
Curia Ostilia, siccome simbolo della romanità, la qua¬ 
driga delle monete di Siracusa, che ricordava la vit¬ 
toria ai giuochi d’Olimpia, divenne il simbolo del¬ 
l’apoteosi imperiale, ed insieme alle monete apparve 
sugli archi di trionfo. 

Come sul frontone d’Olimpia, sul frontone del Par- 
tenone, anche Fidia introdusse i cavalli, e sotto al 
portico, nel fregio sulla parete, condusse il bassorilievo 
della celebre cavalcata panatenaica di oltre cento de¬ 
strieri di razza barbaresca, piccini, tutti nervi, tutti 
vita, il quale fregio non solo rimase uno dei capisaldi 
della storia dell’arte, ma anche oggi che la fotografia 
istantanea ha scientificamente rivelati i movimenti degli 
animali, mostra come Fidia li avesse, con l’acutezza 
della osservazione, conosciuti. 

Evidentemente i greci studiarono il cavallo con 
passione, ed il manualetto di Senofonte sulla equita¬ 
zione, descrivendone la nascita, l’educazione, i caratteri 
peculiari dello scheletro e l’indole delle varie movenze, 
dettando come e quanto lavoro si può esigere dall’ani¬ 
male, ne dà la misura. 

Il grande musaico rappresentante la battaglia di 
Alessandro sulPIsso, rinvenuto a Pompei, è un’opera 
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nel suo genere unica, e rappresenta dodici cavalli di 
grandezza quasi naturale, e quelli del carro di Dario 
lanciati dall’auriga a corsa precipitosa sono disegnati 
spiritosamente. Si reputa che il' musaico sia copia di 
qualche celebre dipinto. 

Negli ex-voto per le vittorie ai giuochi olimpici, 
bighe e quadrighe trionfali venivano offerte dai vinci¬ 
tori al santuario di Delfo, e Gerone di Siracusa mandò 
un ex-voto del quale non rimane che il celebre auriga. 

Del quarto secolo, a Roma, presso la fonte di 
Giuturna furono trovati i frammenti dei cavalli dei 
Dioscuri, e le teste, intatte, copia di qualche bronzo, 
mostrano una intenzione di stile corrispondente a 
quell’arte nazionale osservata nei bronzi e nell’arte 
fittile. 

I romani amarono gli animali in maniera così ap¬ 
passionata che forse non trova riscontro in nessun 
altro popolo : abituati a vederli lottare nel circo come 
una imagine della vita, li amarono con frenesia, ed 
è notevole come in tutta la loro scultura esclusero i 
mostri infernali e le chimere dell’arte etrusca, predi¬ 
ligendo o la verità schietta, o gli accoppiamenti ge¬ 
niali dell’arte alessandrina, nei quali la bellezza umana 
si sposava esteticamente con quella belluina, nereidi, 
tritoni, centauri, fauni. 

Nessuna maraviglia perciò se la plastica belluina 
tiene nella statuaria romana così largo posto; leoni, 
antilopi, pantere, tigri, serpenti, furono rappresentati 
in comunione con l’uomo. 
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Plinio racconta che Pasitelis, lo scultore macedone, 
il Dante Gabriele Rossetti della Roma imperiale, que¬ 
gli che aveva fatto amare alla raffinata società roma¬ 
na l’arcaismo, studiasse i felini con tale passione da 
correre il rischio d’essere sbranato da una pantera. 
Sugli archi di trionfo, oltre ai cavalli, trovarono posto* 
come ad Ostia, perfino gli elefanti. Nell’arte sacra, 
sul frammento dell’Ara Pacis, oggi a Parigi, sui plutei 
del tribunale di Traiano, al Foro Romano, noi vediamo 
rappresentata con sorprendente realismo la troia, la 
pecora, il torello, la « suovetaurilia » sacramentale delle 
offerte latine. 

Fra gli esemplari pervenutici, hanno speciale impor¬ 
tanza quelli in bronzo, come le antilopi di Napoli, il 
frammento di toro, il cavallo del museo capitolino: ge¬ 
neralmente i bronzi sono originali. Ciò non toglie pe¬ 
raltro che marmi di merito eccezionale siano perve¬ 
nuti fino a noi : i cani di Firenze, il cane del Louvre* 
i cani del Vaticano, il celebre verro, oggi agli Uffizi, 
quel verro che, nel seicento, Tacca fuse in bronzo, e 
che, popolandone di rospetti e ranocchi la base, tra¬ 
sformò in fontana. 

Il cavallo di Ercolano nel museo di Napoli è raf¬ 
fazzonato con i frammenti della quadriga augustea 
trovata in quegli scavi; i cavalli di Venezia facevan 
parte di una quadriga trionfale dell’epoca giuba, ed 
il celebre cavallo di Marco Aurelio, corto, dal petto 
ampio, le gambe sottili, è il ritratto di qualche pro¬ 
dotto delle scuderie imperiali, ottenuto per via d’in¬ 
croci fra le razze maremmane e siriache. 
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È da osservare che tutti i cavalli monumentali 
dell’arte imperiale: il bronzo di Nerone, i cavalli dei 
Balbo a Napoli, il cavallo capitolino, i cavalli di Ve¬ 
nezia, hanno il movimento di passo allungato sull’ap- 
poggio diagonale, mentre nell’arte decorativa si vedono 
spesso i cavalli impennati. Quello di Firenze si crede 
facesse parte del gruppo dei niobidi, ed i due colos¬ 
sali cavalli del Quirinale, provenienti dalle terme di 
Costantino, sculture dell’epoca adrianea con caratteri 
fidiaci, decoravano forse il mausoleo degli Antonini sul 
Tevere. In questi ultimi gruppi, di autentico non ci sono 
che le due teste ed il corpo del cavallo a sinistra. 

La pittura murale di Pompei mostra innumeri inda¬ 
gini d’animali : capre, cavalli, tori, assalti e lotte di 
belve; ed una ricca mostra di animali vediamo sui mu¬ 
saici pavimentali romani: quello di Palestrina rappre¬ 
senta le caccie d’Africa con ippopotami, coccodrilli, ri¬ 
noceronti, ed uno celebre nel museo capitolino disegna 
una tazza con le colombe. 

Rettili, anfibi, molluschi e pesci sono rappresen¬ 
tati sui pavimenti più comuni. Nel museo Capitolino 
e nel palazzo I^el Drago esistono due resti del rive¬ 
stimento sectile dell’aula di Giulio Basso, distrutta in 
pieno rinascimento: una tigre che atterra un toro, un 
leone che atterra un cavallo. Idee di lotte animalesche 
furono comuni nella suppellettile funeraria dei mau¬ 
solei ; e sui sarcofaghi l’idea del leone che atterra un 
toro od un cavallo simboleggiava la morte. Il noto 
frammento scultorio capitolino, che appunto rappre- 
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senta un cavallo atterrato dal leone, forse apparteneva 
ad una tomba, ed il concetto che significasse la morte 
era sopravvissuto nel medio evo, perchè sotto a quel 
leone si giustiziavano i condannati e sotto quel leone 
venne trucidato Cola da Rienzi. 

Nelle decorazioni musive delle chiese oltre i sim¬ 
boli degli evangelisti apparvero pure altri animali, la 
fenice, i cervi, le gazzelle e generalmente sotto al 
catino dell’abside, Cristo ed i fedeli furono rappresentati 
con le pecore e l’agnello divino. Di queste figurazioni 
sacre il risveglio naturalistico doveva far tesoro. 

Data la sua posizione geografica, Bisanzio divise 
con l’oriente la passione per la rappresentazione della 
bestialità favolosa. La scultura, le maioliche, le stoffe, le 
miniature si inspirarono le une dall’altre, e di là nacque 
il cosidetta stile celtico portato in grembo alle Sirti dai 
navigatori. E durante il periodo iconoclasta quest’arte 
ornamentale, che inspirò pure il carattere decorativo dei 
mussulmani, ebbe un incremento considerevole. Si 
ricorda come Costantino V facesse decorare la chiesa 
di Blacherne con animali d’ogni sorta fra i viticci 
dell’edera e tanti uccelli, gru, corvi, pavoni da sem¬ 
brare piuttosto una uccelliera che un tempio cristiano. 

La scuola pisana, ricordando la classicità della 
scultura, amò, come nella classicità, gli animali. Nel 
pergamo di Pisa Nicolò poggiava tre colonne sul 
dorso dei leoni, nel pergamo del duomo di Siena su 
leoni e leonesse che, rispettivamente, tengono fra le 
zampe animali abbattuti ed allattano i loro leoncini. 




I 8 2 


FLORES EX HUMUS 


Giovanni pisano rappresentò nel pergamo di Pistoia 
leoni e leonesse, e nella celebre fontana di Perugia 
Nicolò Pisano ed i suoi scolari rappresentarono nelle 
formelle a bassorilievo, oltre i segni dello zodiaco, il 
grifo di Perugia, l’aquila di Pisa, il leone dei guelfi, 
illustrarono due favole di Esopo, il lupo e la gru, il 
lupo e l’agnello. Arnolfo di Lapo nel ciborio di santa 
Cecilia in Trastevere rappresentò san Tibjurzio a cavallo 
come uscente da una edicola angolare. 

La prima rinascenza che si riassunse nel nome di 
Giotto ebbe in quest’artista un riproduttore di pecore, 
di cavalcature, di cani ed i suoi asini nella fuga in 
Egitto e nell’ingresso di Gerusalemme sono, così ad 
Assisi come a Padova, rimarchevoli. Gli uccelli che, 
nel miracolo della predica ad Assisi, svolazzano, aprono 
una serie di rappresentazioni care a Paolo Uccello, 
Gozzoli, Ghirlandaio, Raffaello. I disegni nella galleria 
di Venezia, che negli ultimi anni si riconobbero di 
Giovannino de Grassi pittore milanese della fine del 
trecento e rappresentano cani, un ermellino, cervi, 
conigli, paiono preludere a Vittor Pisanello che, dise¬ 
gnatore d’animali magnifico, sui rovesci delle medaglie 
modellò cavalli, aquile, elefanti, leoni, con tale preci¬ 
sione di forme che i moderni non seppero fare meglio. 
Nel museo del Louvre si conservano pure molti disegni 
del Pisanello, muletti, cani, cavalli, ed il ritratto d’un 
antilope, maraviglioso, pare quasi di un giapponese 
moderno. 

Nei suoi dipinti Pisanello diè una parte importante 
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ai cavalli : nell’affresco di san Giorgio nella chiesa di 
sant’Anastasia a Verona, il cavallo *dell’eroe in pro¬ 
cinto di essere inforcato è disegnato squisitamente e 
se nel sant’Uberto, oggi nella National Gallery, il 
cavallo del santo cacciatore si muove falso, i cani, i 
cervi, come stile, sono mirabili. L’influenza di Pisa- 
nello sui contemporanei fu grande. Gentile da Fa¬ 
briano, Jacopo Bellini lo imitarono e per merito suo 
la pittura realistica d’animali entrò nel Veneto, men¬ 
tre a Firenze, Paolo di Dono, soprannominato Uc 
cello, creava le quattro celebri battaglie, delle quali 
tre si conservano ancora, una agli Uffizi, una al 
Louvre, l’altra alla National Gallery, e nelle quali si 
vedono uomini, cavalli ricoperti da armature e da 
vestaglie guerresche. 

Altro disegnatore di animali è Piero della Fran¬ 
cesca che nelle mura di san Francesco ad Arezzo 
dipinse la battaglia, di Eraclio, dando vita e movi¬ 
mento ai cavalli. Notevoli sono di Piero i cavallini 
bianchi che dipinse sul rovescio dal ritratto di Fe¬ 
derico di Montefeltro. 

Disegnatore sapiente di cavalli si mostra Benozzo 
Gozzoli nella cappella del palazzo Medici. I suoi esem¬ 
plari riproducono il tipo pesante amato dalla cavalleria 
contemporanea, ma il ritratto di Giovanni Paleologo, 
che figura nella cavalcata dei Magi, dà l’idea perfetta 
d’un elegante cavaliere del tempo. 

Il cavallo che inforca Lorenzo dei Medici si muove 
giusto ed agile: e la muletta del patriarca di Costan- 
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tinopoli, pomellata, è disegnata con una rimarchevole 
finezza. 

I cavalli di Paolo Uccello, Piero della Francesca, 
Iacopo Bellini e Gozzoli sono però dell’istesso tipo 
pesante, il quale rappresentava il tipo preferito dalla 
cavalleria contemporanea. E da notare come, mentre, 
Giovanni Van Eyck rappresentava individui affini alle 
forme svelte dei cavalli napoletani e barbareschi, i 
pittori e gli scultori italiani rappresentassero ancora i 
cavalli pesanti dal petto ampio, eccessivi nello sviluppo 
delle estremità, la groppa possente, la fronte ampia, 
le orecchie leporine, caratteri particolari della razza 
fiamminga e brabantina che nel medio evo forniva i 
cavalli destinati alla guerra ed ai tornei. 

Era appunto il momento che le inevitabili modifi¬ 
cazioni della tattica militare, dovute alla invenzione 
della polvere, rendevano la cavalleria più mobile, ed il 
ginnetto di Spagna, il cavallo napoletano sostituivano 
i cavalli fiamminghi, e, ad onta dei ricordi classici, è 
rimarchevole come i cavalli di Donatello e Verrocchio 
siano lontani dai ricordi equini dei romani. Le stature 
dei cavalli del Gattamelata e del Colleoni sono mas- 
siccie, hanno la groppa doppia, il dorso lungo lieve¬ 
mente insellato, il torace ampio, gli stinchi rotondi, le 
pastoie corte, i piedi grandi, il collo corto, conforma¬ 
zioni che indicano nell’uno come nell’altro l’imagine 
d’un cavallo da servizio assai differente da quello di 
parata dei greci e dei romani, e riproducono quei ca¬ 
valli da guerra abituati a sostenere le armature pe¬ 
santi. 
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È stato sempre deplorato che Ghiberti non abbia 
potuto eseguire a San Pietro in Vaticano quelle porte 
che il papa Eugenio IV commetteva ad Antonio 
Aurelino detto il Filarete, il quale negli scomparti 
minori rappresentava la partenza deirimperatore Pa- 
leologo dairOriente, il suo arrivo a Ferrara e la coro¬ 
nazione di Sigismondo imperatore, facendovi un grande 
sfoggio di cavalieri. Filarete, più teorico che scultore, 
produceva con uno straordinario sforzo questi due 
sportelli che presentan qualche cosa d’arretrato nell’arte 
contemporanea, ma i cavalli di questi fascioni minori 
hanno un senso di vita che contrasta con la grosso¬ 
lanità dell’intiera opera. Come movimento ripetono 
spesso la gamba anteriore in atto di sollevarsi nel 
primo tempo con osservazione felice, nuova, direi 
moderna. 

Come ho detto, nell’arte contemporanea, i due 
sportelli della chiesa di San Pietro paiono arretrati. 

Il « Liber Pontificalis » ricorda come Leone III 
facesse trasportare da Perugia delle porte di bronzo 
che forse appartenevano a qualche tempio pagano e 
che furono poste a chiusura dell’atrio; forse l’opera 
del Filarete è ispirata a quei modelli, perchè nei 
viticci sono rappresentati soggetti di storia romana, 
soggetti mitologici, favole di Esopo, a similitudine 
delle porte di origine bizantino-romana. 

Nel duomo di Gnesen, la città sacra della Polonia, 
le porte della chiesa, opera bizantina dell’undicesimo 
secolo, presentano delle analogie forse non casuali, con 
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le porte del Filarete; e la presenza nell’une come 
nelle altre dei viticci con animali e figure mitologiche, 
potrebbe ripetere un tipo precedentemente inventato. 

Circa un venti anni dopo il Filarete, Guglielmo 
Monaco fondeva le porte dell’arco di trionfo di Alfonso 
d’Aragona a Napoli, e nei sei riquadri rappresentò 
battaglie piene di cavalieri e fanti. Queste scene della 
milizia contemporanea, sono assai interessanti,e 1 o stile 
del bassorilievo ha qualche cosa di comune con i 
riquadri del Filarete a Roma. 

Allora, nel quindicesimo secolo, la rinascenza s’era 

data convegno a Roma ed in certo modo vi si foggiava 

l’arte italiana; Martino V aveva invitato Pisanello 

e Gentile da Fabriano; Iacopo Bellini era venuto quale 

aiuto dell’umbro, e Giovanni Bellini nacque nell’Urbe. 
\ 

E noto come Iacopo in memoria del maestro imponesse 
il nome di Gentile al suo secondogenito ed è noto 
che Giovanni Bellini s’imparentasse col Mantegna 
sposandone la sorella. Il mondo degli artisti italiani 
era allora molto più omogeneo che non si suppone; 
Masaccio e Donatello venivano chiamati a Roma da 
Martino V ; Nicolò V vi chiamava Beato Angelico 
e Benozzo Gozzoli : Roma pareva una fucina e la 
prima rinascenza, ammirandovi Pisanello, imparava ad 
amare gli animali. Iacopo Bellini, memore, nel suo 
san Crisogono a san Trovaso a Venezia, volle dipingere 
un cavallo bianco con la gamba anteriore raccolta in 
movimento, Giovanni Bellini nel suo san Giorgio, oggi 
a Pesaro, dipinse un cavallo bianco impennato, ed il 
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cavallo nero di Carpaccio sembra condurre, nella foga, 
il cavaliere con la lancia in resta contro il drago, ima- 
gine espressiva della cavalleria veneta. 

Come nei dipinti indipendenti, così negli affreschi 
decorativi gli animali cominciavano ad essere attori 
indispensabili. Nella biblioteca del duomo di Siena 
e nelbappartamento di Alessandro VI in Vaticano, 
Pinturicchio popolò le sue composizioni di cavalli e 
di cani: Francesco del Cossa e Lorenzo Costa nel 
palazzo di Schifanoia a Ferrara introducevano cavalli, 
cigni, conigli dall’accento grossolano ma realistico. 
Botticelli nella cappella Sistina, nella vita di Mosè, 
rappresentò un gruppo d’arieti e. di pecore, e Piero 
di Cosimo, bel disegnatore d’animali, che nella « morte 
di Procri » di Londra effigiò l’anima commossa d’un 
cane, nella Venere « di Berlino » la morbidezza d’un 
coniglio in braccio alla dea, e sul collo di Simonetta 
Vespucci a Chantilly un serpentello, vi dipinse, nel 
passaggio del Mar Rosso, un gruppo di cavalli in lotta 
con le onde. Faraone investito dalle acque, che, in 
procinto d’annegare, si dibatte, suggerì forse a Raffaello 
la figura di Massenzio travolto nella corrente del 
Tevere. 

Eccellente disegnatore di cavalli fu Leonardo da 
Vinci e numerosi disegni del maestro si conservano 
nel castello di Vindsor. In uno è ritratto di profilo 
uno stallone così veridico da lasciarne identificare la 
razza maremmana, e sempre nella stessa collezione si 
vedono, disegnati a memoria, cavalli al passo, impen- 
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nati, scherzanti fra loro, con tale sicurezza di forma 
da parere inspirati a fotografie istantanee. 

NeirAmbrosiana di Milano il disegno di un cava¬ 
liere coperto dalla corazza, armato di lancia e visto 
di fronte è così perfetto in tutte le sue parti da farci 
profondamente rimpiangere la perdita del cartone della 
battaglia d’Anghiari, fatto per comando del gonfalo¬ 
niere Pietro Soderini. Di questo celebre disegno non 
ci pervenne che la copia del frammento centrale ese¬ 
guito da Pietro Paolo Rubens, oggi al Louvre, disegno 
che Tincisione dello Edelink ha reso popolare. C'è 
ragione di ritenere fedele la copia del Rubens: Rubens 
era un copista che penetrava il carattere dei maestri; i 
suoi disegni della cappella Sistina sono fra i più vicini 
a Michelangiolo, e la copia della «Deposizione» del Ca¬ 
ravaggio, oggi nella galleria Linchestein a Vienna, rap¬ 
presenta perfettamente i caratteri deirAmerighi. Certo 
i cavalli di Leonardo dovettero particolarmente attrarre 
il maestro fiammingo, perfetto cavaliere e pittore ap¬ 
passionato di cavalli. Il gruppo dei guerrieri lot¬ 
tanti per il possesso di una bandiera è cosa assoluta- 
mente nuova nel campo delle arti, ed i cavalli imme¬ 
desimati nella zuffa, con le gambe intrecciate, mordentisi, 
sono invenzione che doveva aver seguito nell'arte 
seicentesca e moderna, fino alla lotta di cavalli in una 
stalla, del Delacroix. 

Le forme del primo cavallo visto dal treno po¬ 
steriore, le gambe poggiate a terra, le zampe ante¬ 
riori rampanti, la coda torta, sono anatomicamente 




SULLA FIGURAZIONE DEGLI ANIMALI 189 

perfette. L’invenzione era destinata al successo ed in¬ 
fatti tutti quei cavalli impennati che apparvero in 
quella posizione nei dipinti di Raffaello, Giulio Ro¬ 
mano, Rubens, Pietro da Cortona, Lebrun trovarono 
in quel disegno l’origine. 

Nel san Girolamo di Leonardo al Vaticano, abbiamo 
un esempio unico di felini ; il leone steso a terra, la 
testa di profilo, la bocca aperta è, fra tutti i leoni 
rappresentati nell’arte, di una linea rara. Gli studi 
da lui fatti per questo animale sono andati perduti ed 
è peccalo ; con essi avremmo avuto il senso dell’artista 
osservatore, come nel quadro, sebbene non finito, ne 
abbiamo il suo sentimento stilistico. 

Il ritratto di una damigella che nelle mani tiene 
un ermellino, simbolo della purezza, nella galleria 
Czartoryski a Cracovia, è opera di un imitatore di 
Leonardo. 

Michelangiolo mostrò poco interesse per la pittura 
d'animali ; nella cappella Paolina tentò arditamente 
dipingere un cavallo in fuga visto di tergo, e nel 
disegno del museo Britannico, rappresentante la caduta 
di Fetonte, i cavalli precipitano come un inerte vi¬ 
luppo. Nella statua della « Notte > scolpì uno strano 
uccellacelo notturno, nella « Leda > dipinse un cigno. 
Racconta Vasari che il cavallo di Enrico II ese¬ 
guito da Daniele da Volterra per Parigi, fosse condotto 
dietro i giornalieri consigli di Michelangiolo; ma su 
quella statua perduta non possiamo formulare giudizi. 

Dei seguaci di Michelangiolo, Benvenuto Cellini 
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eseguì in Francia una testa di cervo nella ninfa di 
Fontainebleau, oggi nel Louvre, e la nota placchetta 
di cane, oggi a Firenze ; e Gianbologna i cavalli di 
Firenze, l’Èrcole che uccide il centauro « della Loggia 
dei Lanzi», il celebre tacchino, oggi al Bargello. Le 
sue sirene sulla base del Nettuno a Bologna sono ese¬ 
guite su disegno del Lauriti. Tacca, come ho detto, 
fuse in bronzo il celebre cignale romano, lo situò sur 
una fontana nella loggia del Mercato Nuovo, e ne 
popolò il piano di ranocchi. 

Raffaello fin dalla prima gioventù amò i cavalli, ij 
disegno di san Giorgio a Pietroburgo ne mostra il 
primo esempio elegantissimo, vivo è quello del san 
Giorgio del Louvre, ed eccellenti i disegni di cava¬ 
lieri, contemporanei, pure nel Louvre. Nelle decorazioni 
al Vaticano, i cavalli sono sempre in piena azione; 
l'angiolo che investe Eliodoro cavalca un fremente 
destriero, e nella cacciata di Attila si vede un gruppo 
di cavalli unni, con i cavalli catafratti, movimentato, 
mentre il papa sul leardo, ed i cardinali sulle mulette 
bianche avanzano calmi. 

Tutti questi animali, come quelli sui quadretti 
delle loggie, si devono a Giulio Romano ? Forse 
sì. La « battaglia di Costantino » fu il quadro col 
quale s’iniziò una serie di rappresentazioni guer¬ 
resche che vanno dalla « battaglia d’Arabella » di 
Pietro da Cortona, nella pinacoteca capitolina, al ciclo 
della vita d’Alessandro di Carlo Lebrun. 

Il gruppo di cavalli e guerrieri che circondano Co- 
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stantino combattente, gruppo nel quale i cavalli di razza 
romana rappresentano una parte importante, è pieno 
d’ardire, e la testa del cavallo di Massenzio in pro¬ 
cinto d’annegare nel Tevere è un magnifico frammento. 

La passione per gli animali rari fu fervida nella 
Roma del rinascimento: è noto che Emanuele di 
Portogallo regalò a Leone X un elefante, sul quale 
il poeta Baraballo trionfò, com’è anche noto che Leo¬ 
ne X fece ritrarre l’animale da Raffaello Sanzio. 
Nelle loggie, f ìovanni da Udine e Giulio Romano si 
sbizzarrirono a ritrarre tutta una fauna di ramarri, 
serpentelli, faine, scoiattoli. Qui è bene ricordare come 
i grandi viticci delle candeliere contenenti queste rap¬ 
presentazioni, inspirate dalle pitture romane delle 
sepolte terme di Tito, somiglino ai riquadri delle porte 
del Filarete in San Pietro, e/a quelli bizantini delle 
porte di bronzo a Gnesen in Polonia. 

Giulio Romano portò la sua felice attitudine d’ani¬ 
malista fra gente colta come i Gonzaga, e nella grande 
anticamera del palazzo del T a Mantova, dipinse in 
collaborazione col Primaticcio i ritratti grandi al vero 
dei cavalli prediletti del Duca, innestandoli fra le ar¬ 
chitetture con invenzione nuova. 

Di Correggio non abbiamo che l’agnello nelle 
braccia di Giovanni Battista, in uno dei pennacchi 
della cupola del Duomo di Parma, i cigni nella Leda 
di Berlino, una superba testa di cane nel ratto di Ga¬ 
nimede a Vienna. 

Tiziano fu anche un appassionato pittore d’ani- 
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mali; è noto l’aneddoto della gazzella che doveva ri¬ 
trarre per Alfonso di Este, commissione che non potè 
eseguire perchè la bestia annegò in un canale. Gli 
animali che Tiziano predilesse furono i cani ed i 
cavalli. Il cavallo nero sul quale ritrasse Carlo V 
armato per la battaglia di Miilberg è naturalmente l’ef¬ 
figie di un animale preferito dall’imperatore, ed il ri¬ 
tratto equestre perduto, conosciuto per la copia del 
Vandyck a Firenze, è sur un cavallo bianco mosso 
con la prima gamba in ricambio come nel san Gri- 
sogono di Iacopo Bellini. 

Quale pittore di cani Tiziano fu magnifico; la pic¬ 
cola figliuola dello Strozzi, oggi nel museo di Berlino, 
accarezza un lupetto bianco, ed il supposto ritratto 
del d’Avalos marchese di Pescara in costume da caccia 
nella galleria di Cassel, è fiancheggiato da un bracco 
così maravigliosamente dipinto che Velasquez e Gain- 
sborough, rinomati pittori di cani, non hanno mai fatto 
di meglio. 

Di Paolo Veronese celebri sono rimasti i veltri dal 
pelo bianco, che con lui apparirono, oltre che nei 
quadri e nelle cene, nei soffitti, sull’Olimpo di villa 
Barbaro, sul trionfo di Venezia al palazzo ducale, ove, 
fra l’altro, per la prima volta si vedono i cavalli dal 
sotto in sù, preludendo i cavalli di Tiepolo slanciati sui 
cieli. 

Nel martirio di san Giorgio a Verona, sulla « via 
crucis » di Dresda, si vedono dei cavalloni dal manto 
pezzato, sulla crocifissione di Firenze un cavallino 
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bianco s’impenna, e nella famiglia di Dario a Londra 
si vede un bello scimmiotto. 

Tintoretto che tanto somigliò a Michelangiolo nella 
drammaticità del sentimento, se si servì degli animali, 
cani, cavalli, paoni quale un elemento decorativo, di¬ 
mostrò, non ostante, la sua versatilità, ed il cavallino 
bianco nel san Giorgio della galleria di Londra in¬ 
veste il drago con una foga piena di vita. Ma, a mano 
a mano, nell’arteyitaliana si veniva foggiando una 
fauna mostruosa ; che, a lato delle muscolose podero- 
sità umane, rappresentava la vitalità esuberante degli 
animali, e Pordenone, che pare un precursore di Ru¬ 
bens, introduceva nei suoi affreschi di Cremona ca¬ 
valli eccessivamente -derorativi. Il barocco incomin¬ 
ciava a foggiare Pestetica nuova, ed in questi precur¬ 
sori trovava una prima espressione di stile. 

Intanto Iacopo Bassano nella contrada nativa ricca 
di pascoli, d’armenti, di greggi, inventava una forma 
d’arte rustica che riproduceva l’antitesi della vita so¬ 
lenne fino ad allora nel pensiero dell’arte veneta; e 
padre di quattro laboriosissimi figli, Francesco, Leandro, 
Battista, Girolamo, che lo seguirono in quell’indole 
d’arte quasi pedissequi, indicava alle Fiandre, alla 
Olanda una via inesplorata. 

David Tenier seniore lo imitò, fu per antonomasia 
chiamato « il Bassano », e da Bassano che indicava il 
pittoresco delle vacche dei cavalli dei montoni, nasceva 
nei Paesi Bassi quella pittoresca visione degli animali 
che fu un pregio significante delle scuole nordiche. 


Sartorio. 
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Rubens ne fu il rappresentante più vivo ; creava 
delle composizioni di belve, di cavalli dove innestava 
l’ardire stesso imparato da Leonardo; ed il baroc¬ 
chismo di Rubens, che pure nella battaglia delle 
amazzoni si rivelava squisito disegnatore equino, era 
un prodotto sincero, spontaneo dei suoi tempi. Nella 
morte di Decio alla galleria Liechtenstein di Vienna, 
nella caccia al leone di Mònaco, nel san Giorgio alla 
galleria del Prado a Madrid, animò i suoi dipinti di 
mostruosi cavalli, che come quelli del Bernini, del 
Cornacchini, del Mocchi appartengono ad una fauna 
superlativa. 

Tigri, leoni, coccodrilli, cignali, formano larga 
parte del materiale pittorico del Rubens, il quale, 
spesse volte chiedeva la collaborazione del Breughel 
« de velours » dello Snyders, di Sebastiano Brax, 
pittore di cavalli di bella vivacità. 

Breughel, dettagliato, minuzioso pittore, era a lato 
della sintesi frettolosa del Rubens un collaboratore 
penoso; ma Francesco Snyders, col quale Rubens 
eseguì il noto quadro della lupa romana lattante i 
gemelli, il collaboratore designato. 

La pittura dello Snyders, spiritosa, colorita si 
amalgamava facilmente con quella di Rubens, ed oggi 
è diffìcile il pronunciarsi sulla paternità di tutti quei 
felini e quei cani che appaiono nei suoi quadri. Sa¬ 
ranno del Rubens i due tigrotti nel quadro delle 
quattro parti del mondo di Vienna e di Dresda ? Evi¬ 
dentemente il pittore, ignorando come i tigrotti na- 
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scano rivestiti d’un pelliccia completa, li rappresentò 
spelati. 

I musei della Germania, delle Fiandre, della Spagna 
sono pieni di quadri dello Snyders; nel museo del 
Prado si vede una larga collezione di caccie com¬ 
messegli dairarciduca Alberto e da questi regalate a 
Filippo III. , 

Rimarchevoli sono gli studi dal vero dello Snyders: 
nel museo di Bruxelles si vedono delle teste di cervi 
morti, nella galleria di san Luca a Roma delle spi¬ 
ritose teste di gatti, e nel museo di Berlino una testa 
di levriero, superba. 

Ma per ben comprendere la pittura dello Snyders 
è necessario dare un rapido sguardo alla pittura fiam¬ 
minga d'animali dal nascere, perchè, già nel celebre 
trittico dei Van Eyck a Gand, la cavalcata dei santi 
cavalieri ne mostra un nobilissimo esempio. 

I cavalli dipinti dai Van Eyck non sono di grande 
statura; un po' panciuti, d'evidente origine barbaresca: 
essi riproducono il tipo prediletto dalla corte elegante 
di Filippo il buono, del quale Giovanni Van Eyck 
era pittore di camera ; ed il primo cavaliere che si 
vede a destra del quadro, cavalcante un leardo, rap¬ 
presenta appunto il pittore sontuosamente abbigliato. 
11 cavallino dev’essere il ritratto della sua cavalcatura 
prediletta ; ha la testa accuratamente disegnata, il 
morso in azione gli apre la bocca, gli allunga il labbro 
superiore, mentre sogguarda con la coda dell’occhio 
il pittore riproducente. 
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Gli altri cavalli del gruppo hanno il merito di 
presentare fisionomie varie; sono sauri, morelli, un 
roano; un cavallo bianco, montonino, inforcato da san 
Giorgio. 

Nel ritratto degli Arnolfini, Van Eyck riproduceva 
il cagnolino di Giovanna da Chenany, la sposa. 

In tutti i quadri fiamminghi della scuola di Bruges 
e d’Anversa appaiono cavalli, pecore, paoni; nel «giu¬ 
dizio deirimperatore Ottone » del Bouts nel museo di 
Bruxelles, si vede, rimarchevole, un cane accucciato 
sui gradini del trono. Cavalli si vedono nei quadri 
del Van der Goes, ed in quelli di Hans Memling 
quasi sempre un cavaliere del palafreno bianco ed un 
cigno natante, che sono quasi una sua sigla. Bernardo 
Van Orley disegnò per Massimiliano d’Austria le tap¬ 
pezzerie che rappresentano le sue caccie, disegni che 
oggi si trovano al Louvre. 

Girolamo Bosch amò di popolare i suoi fondi, 
oltre che di diavolerie, d’innumerevoli animali. Gioac¬ 
chino Patinir sparse nei suoi paesaggi animali e figure, 
ma per arrivare ad un interprete eccezionale, moderno, 
d’animali si deve arrivare a Pietro Breughel, il quale 
nelle caccie, nelle scene contadinesche, nei quadri sim¬ 
bolici e sacri, riprodusse la vita viva a contatto del 
suolo. 

Breughel, complessa figura d’artista, sfugge in 
questo € scorcio » nel quale si vede pittore d’animali. 
Prosecutore del verismo del Bosch, del suo spirito 
satirico, animò le sue creazioni di una espressione acre 
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pessimista, anticattolica, spogliò la leggenda sacra di 
quel paludamento latino al quale i primitivi italiani 
non seppero rinunciare, e sostituì a quel nobile coro 
col quale i veneti avevano allietata resistenza di Cristo, 
il coro vivo ed impressionante dei poveri e dei sof¬ 
ferenti. 

Data reducazione artistica ricevuta da Coeck, se¬ 
guace del Van Orley, Breughel significa la vittoria 
del temperamento sulle convenzioni, ed è così stret¬ 
tamente fiammingo che oggi un suo tardo conti¬ 
nuatore, Eugenio Laermans, con Tistesso linguaggio 
esprime i caratteri d’un’arte nazionale. 

Pietro Breughel vendette gran parte dei suoi di¬ 
pinti airimperatore Rodolfo II, e i quadri adornano 
oggi la galleria imperiale di Vienna. E là che 
noi troviamo la * Via Crucis», la « Crocefissione », 
le rappresentazioni della vita contadinesca nelle vi¬ 
cende delle stagioni : e la emozionante « Strage degli 
innocenti » che suggeriva a Maurizio Maeterlink il suo 
primo poemetto drammatico. La scena accade in un 
paesaggio invernale e l’espressione dolorosa dei ge¬ 
nitori, la crudeltà degli esecutori, costituiscono una 
drammatica antitesi con la serena indifferenza de¬ 
gli animali. I cavalieri, sono forse spagnuoli ? Armati 
di lancia assistono immobili sulla piazza del villaggio 
all’eccidio. 

Un paesaggio autunnale rappresenta una gola delle 
Ardenne con i bovari i quali sospingono un armento. 
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Le vacche, i torelli, un contadino sul cavallo grigio 
s’avanzano sul monte e lontano, il panorama si svolge 
avvallato, percorso dal fiume, fra la vegetazione gialla 
arrugginita dall’autunno. Un paesaggio invernale rap¬ 
presenta, fra gli altri episodi, i cacciatori che rien¬ 
trano le mute dei cani al guinzaglio, stanche. 

Contemporanei del Breughel, i pittori fiamminghi 
davano un largo sviluppo alle pitture di natura morta, 
cercavano d’imitare l’esteriorità dal vero fino alla il¬ 
lusione, ed Adriano van Ultrecht, Paolo de Vos, Ian 
Fit, Iacopo Iordaens, Ian David de Heem, Breughel 
« de velours », Francesco Snyders producevano quegli 
innumeri quadri sparsi nelle gallerie d’Europa, i quali, 
se per sè stessi sono monotoni, educavano i pittori 
alla riproduzione esteriore delle cose. È uggioso che 
i quadri di selvaggine uccise dello Snyders e le scene 
drammatiche di animali viventi dello stesso autore pre¬ 
sentino una identica esteriorità pittorica, qualche cosa 
negli uni e negli altri di morto. Forse lo Snyders 
eseguiva i suoi quadri copiando.gli animali uccisi ed 
attaccati con lunghissimi chiodi su tavole in attitudini 
vive, perchè Francesco Varlat, il pittore belga morto 
un quarantanni fa, appunto così eseguiva i suoi mac¬ 
chinosi dipinti, che sono come un ultimo riflesso della 
virtuosità dello Snyders. 

Snyders ebbe però il merito d’intravedere un tipo 
di composizioni che nel diciannovesimo secolo una 
schiera di artisti imaginosi doveva ampliare. E per 
tornare un’ultima volta al Rubens che ne fu l’ani- 
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matore, non posso tacere un suo magnifico pezzo di 
pittura, il « gallo » nella galleria di Aquisgrana, -ispi¬ 
rato da una favola d'Esopo, pittura disinvolta, evidente. 

Van Dyck, appassionato pei cani ed i cavalli, col- 
laborò col Rubens nel ciclo dei quadri della storia di 
Decio, e fece a Palermo un primo ritratto equestre, 
quello del principe Tommaso di Savoia oggi a Torino. 
In questo ritratto, il principe con la lucente corazza, 
la fascia svolazzante, la chioma cadente sul bianco 
collare, è il primo accenno di quella pittura da corte 
che nel seicento si doveva sdolcinare in Francia con 
Mignard e Rigaud, in Inghilterra con Peter Lely. 

Del Van Dyck esiste a Firenze la copia di un 
quadro tizianesco perduto, il ritratto di Carlo V 
su di un cavallo bianco, ed a Monaco di Baviera una 
vasta tela rappresenta la battaglia nella quale Enrico 
IV vinse il duca di Mayenne. Il quadro fu eseguito 
in collaborazione dello Snayers e sul primo piano si 
vede il re accompagnato da Sully, ed è notevole come 
il cavallino di Enrico IV dal collo incurvato abbia 
lhstessa posa che il pittore disegnò pel san Martino. 
A Genova Van Dyck rappresentò Anton Giulio Bri- 
gnole Sale, di fronte, cavalcando un ginnetti bianco. 
A Londra, a Buckingam Palace c'è un ritratto di 
Carlo I di profilo, armato alla leggiera, col capo 
scoperto, il cavallo al passo. E noto come i re d’In¬ 
ghilterra siano stati fin dal medio evo appassionati al¬ 
levatori di cavalli, che importavano gli stalloni dalla 
Lombardia, dalla Spagna, dalla Barberia, ed il pala- 
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freno montato da Carlo è un prodotto delle scuderie 
reali, incrocio evidente di cavalli paesani con uno stal¬ 
lone turco. 

Un altro ritratto del re d'Inghilterra, sceso da ca¬ 
vallo, accompagnato dal marchese di Hamilton primo 
scudiero, in atto di raccogliere le briglie, si vede nella 
galleria del Louvre. Del san Martino, che, come ho 
detto, rappresenta un cavallo bianco, in atto d'incur¬ 
vare il collo, si conoscono due esemplari, uno a Sa- 
venthem, l'altro nel castello di Windsor. 

Dal Van Dyck infine a Buckingam Palace, in una 
breve teletta sono rappresentati tre studi di cavalieri 
su differenti cavalli, un dei quali impennato. 

Insieme che pittore di cavalli Van Dyck era un 
bel pittore di cani, e con i figli di Carlo I rappre¬ 
sentava sempre i loro favoriti. Nel museo di Ber¬ 
lino il principe Carlo si appoggia ad un enorme da¬ 
nese, a Dresda si vedono nel gruppo dei principini 
due cuccioli, e pure nello stesso museo il ritratto d'un 
bambino ignoto tiene al guinzaglio un cane da caccia 
ed un levriero. 

Ritrattista egualmente forte di uomini come di ca¬ 
valli e di cani fu Diego Velazquez, e nel museo del 
Prado i cavalli di Filippo III e della regina Mar¬ 
gherita d'Austria, di Filippo IV e d'isabella di Bor¬ 
bone, dell’infante Baldassare Carlo, del duca d'Olivarez 
sono tanti esemplari di superba pittura equina, e le 
teste e le gambe dei ginnetti spagnuoli sono disegnate 
ed eseguite con sorprendente perfezione. 
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Nella collezione del duca di Westminster a Londra, 
c’è un quadretto che rappresenta il principe Baldas- 
sare cavalcante nella scuola d’equitazione, mentre dal 
balcone il re e la regina lo guardano. È una preziosa 
pagina, un quadretto un po’ bruno come quelli che 
Velazquez dipingeva all’aria aperta, illustrazione viva 
dell’intimità della corte come solo il maresciallo di essa 
poteva conoscere. E sempre a Madrid si vede un quadro 
rappresentante l’appuntamento di caccia, carrozze, ca¬ 
valli, cani nel piazzale d’un bosco. 

Pittore di cani Velazquez è eccellente. Con poche 
e significative pennellate descrive le forme, il giro flo¬ 
scio della pelle, l’andamento del pelo, e con una pe¬ 
netrazione amorosa esprime la loro anima sui musi 
mansueti. Sono senza dubbio esseri più intelligenti di 
queirinnumeri buffoni che la corte di re Filippo ospi¬ 
tava, e dei quali Velazquez eternava, per compiacere 
il sovrano, le ignobili sembianze. 

Notevole è il cane dipinto ai piedi dell’infante Bah 
dassare Carlo, stupendo quello dell’infante Ferdinando 
d’Austria, sintetico quello retto dal nano « Antonio el 
Ingles ». 

A Firenze esiste un ritratto di Filippo IV a ca¬ 
vallo; è il quadro che Velazquez mandò al Tacca 
quando questi eseguiva, per Madrid, la statua del re ; 
altri ritratti equestri di Velazquez nelle gallerie del con¬ 
tinente non esistono. 

Prosecutore di quel tipo di pittura ufficiale della 
corte di Spagna doveva essere oltre un secolo dopo 
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Francisco Goja il quale, se illuminò l’impostazione della 
pittura di Velazquez di una gaiezza settecentesca, ne 
mantenne la struttura; dipinse gli stessi cavallucci, 
cosicché i ritratti equestri della regina Maria Luisa, 
di Carlo IV, sono un vero riflesso di quelli di Ve¬ 
lazquez. Appassionato per le corride dipinse i tori nella 
libertà dei campi e nelle lotte del circo, e, nelle sue 
acqueforti, Goja riprodusse con brio i toretti spagnuoli 
inferociti. Nei « capricci » introdusse animali interpre- 
trati stranamente, ed originalissimo è l’elefante, sulle 
rive d’un lago come un simbolo del popolo. 

Nel sei e settecento, a Roma, a Napoli e a Milano 
vissero mediocri pittori d’animali, ma un raro ed amo¬ 
roso pittore fu il genovese Giovan Battista Castiglione 
detto il « Grechetto » che visse a Roma ed a Venezia, 
ed in questa città fu maestro al Ruthart. Incisioni di 
Tiepolo vennero scambiate con le sue, e questa con¬ 
fusione appunto spiega la fattura disinvolta che era 
comune ai due artisti. 

. Del Grechetto, Genova possiede nel palazzo Rosso 
buon numero di opere ; stalle rustiche, torme, armenti 
sullo stile dei Bassano, e Roma, hell’accademia di san 
Luca un piccolo esemplare rappresentante un coniglio 
ed un porcello d’india. 

Tiepolo dipinse gli animali con vera perizia. Nella 
celebre sala del palazzo Labia ne esistono esempi 
spiccati: da una simulata finestra si vedono due teste 
di cavallo illuminate dal sole, nello sbarco di Cleopatra 
un bel levriero bianco tenuto al guinzaglio da un mo- 
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retto, e sulla volta vediamo il Pegaseo, uno di quei 
volanti cavalli, che come in tanti edifici, a Venezia, 
a Witrzburg, a Madrid, Tiepolo amò disegnare tra¬ 
scinanti per le vie del cielo le bighe trionfali. 

Il paese dove la pittura di animali doveva svol¬ 
gersi con auspici meno decorativi, meno monumentali» 
anzi con umiltà paesana è l’Olanda; ed ove si eccettui 
Rembrandt che s’interessò degli animali esotici, la pit¬ 
tura olandese amò di riprodurre gli armenti ed i 
greggi paesani con lo stesso amore col quale ripro¬ 
dusse i bastimenti, le case, il paesaggio e la famiglia, 
E Paolo Potter che si specializzò appunto nella pittura 
degli animali paesani, non ne fu il pittore più abile, 
ma quello che ne aveva fatto lo scopo principale dei 
suoi quadri. 

Il celebre toro della galleria di Amsterdam fu po¬ 
polare in Olanda come la vacca di Mirone in Grecia, 
ed il ritratto equestre del Borgomastro Tulp, oggi nel 
museo Six, parve ai contemporanei quanto di meglio 
si potesse pretendere sull’argomento, solo pel fatto che 
grandi ritratti equestri nell’arte olandese non se ne ve¬ 
devano. 

Ed allora, così come gli ultimi pittori fiamminghi, 
David Teniers junior, Adriano Brouwer, Gonzalo Co- 
ques, Jan Sieberechts, gli olandesi Salomon Ruysdael, 
Carlo Dujardin, Adriano Vander Velde, i fratelli Van 
Ostade, Meindert Hobbema, de Hoog, Gherardo 
Terborg, Van der Meer e Delft, introdussero gli 
animali nelle loro scene di interno o di paesaggio 
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ed intesero la necessità di situarceli nell’ambiente 
pittorico. 

Furono perciò artisti dalla visione moderna. 

Il quadretto del Terborg nella galleria di Monaco 
rappresentante un fanciullo che spulcia un Coker è r 
per l’espressione del cane, un gioiello. Wouverman r 
Jan Guyp, pittori di battaglie, di cavalli e di soldati 
stabilirono spesso l’intonazione dei loro dipinti subor¬ 
dinandoli al color bianco o sauro di qualche cavallo che 
nella composizione esprimeva una nota pittorica. 

Nei quadri del Rembrandt gli animali ebbero una 
parte secondaria. 

Il quadro allegorico della pace di Utrecht a Rot¬ 
terdam è un chiaroscuro dove Rembrandt si rivela 
compositore allegorico, ed il leone incatenato, i cava¬ 
lieri armati, se\non sono più la schietta realtà del 
Breughel non sono neanche l’appariscente coreografia 
del Rubens, e quei cavalli neri che trascinano il carro 
di Plutone nel < Ratto di Proserpina » a Berlino, sono 
il presentimento di Boecklin. 

Un cavallo magro, nervoso è il roano inforcato da 
un giovane arciere polacco, quadro che dalla colle¬ 
zione Esterhazy è passato in America. Nel cacciatore 
di Dresda, il tarabuso morto, sollevato in alto è di¬ 
pinto con grazia seducente: ma dove Rembrandt è 
interessante, a similitudine dei pittori giapponesi, è 
nelle acqueforti e nei disegni. Cavalli, cani, belve sono 
visti con uno spirito eccentrico, nuovo, interessato 
delle strane movenze e delle accidentalità comiche 
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'degli individui. I numerosi disegni di elefanti nel 
museo di Amsterdam, caratteristici nel giro delle mol¬ 
teplici pieghe della pelle, sono originalissimi studi, e 
se Rembranat non fu un vero animalista, fu un osser¬ 
vatore degli animali dagli accenti moderni. 

La pittura d’animali in Francia nacque spontanea 
sull’esempio dell’arte fiamminga ed olandese e, nella 
pittura del trenta, la collezione del Louvre, iniziata 
da Luigi XVI, ampliata da Luigi XVIII, esercitò una 
influenza così marcata che, senza quella collezione, 
artisti quali Brascassat e Troyon non sarebbero stati 
possibili. 

Fin dal secolo diciottesimo la scuola di Rubens e 
dello Snyder aveva introdotto in Francia uno stile, 
un apparato scenico, che era d’accordo col genio fran¬ 
cese: prima gli artisti non dipingevano gli animali che 
a proposito di battaglie e di ritratti equestri. Il loro 
talento consisteva nel riprodurre bene i cavalli. 

Così fu Giuseppe Parrocel scolare del Borgognone 
ed ammiratore di Salvator Rosa, e tale Van der Miilen 
che uscito dalla scuola dello Snayers, chiamato da 
Bruxelles a Parigi, divenne lo storiografo delle vittorie 
e delle conquiste di Luigi XIV. 

Van der Miilen ha pure rappresentato, come fos¬ 
sero un apparato strategico, le caccie reali, ma Fran¬ 
cesco Snyder in questo campo doveva esercitare mag¬ 
gior influenza per mezzo di Francesco Desportes sco¬ 
lare di un suo scolare. Luigi XIV invitava pure il 
Desportes a rappresentare i suoi fasti venatori. 
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Senza avere il fuoco e lo slancio del maestro fiam¬ 
mingo, il Desportes seppe come lui rappresentare gli 
inseguimenti, dar vita e rendere interessante l’episodio, 
E se nei suoi quadri « caccia al lupo », « cervi all’ab¬ 
beveratoio », riflette troppo evidentemente la tradizione 
fiamminga, con lui appare nell’arte francese una qua¬ 
lità peculiare, quella del ritratto. Nel Louvre « Bonne 
Nonne e Ponne», « Diana e Blende», i cani favoriti 
di Luigi XIV iniziano i ritratti storici degli animali. 

Intanto il gusto di comporre delle caccie emozio¬ 
nanti allignava; il D’Oudry, il Bachelier, contemporanei 
del Desportes, ne alimentavano la voga ; voga che 
neanche la rivoluzione doveva interrompere. Nel pe¬ 
riodo romantico il Delacroix, Orazio Vernet, Resa 
Bonheur, amarèno dipingere quadri di belve e lotte 
rubensiane fra cavalieri e felini. 

Approssimandosi la rivoluzione è interessante l’os¬ 
servare come in Francia i pittori succeduti al Borgo¬ 
gnone ed al Parrocel, schizzando arditamente fantastici 
scontri di cavallerie nemiche, iniziassero quel cambia¬ 
mento di gusto nelle scene militari inteso ad esaltare 
gli episodi. Nascevano i caratteri della pittura mili¬ 
tare moderna alla cui formazione collaborarono poi 
francesi, tedeschi ed inglesi. In una nota esamineremo 
in linee generali la pittura militare, ma ora per la 
chiara esposizione dell’argomento è necessario vedere 
come venisse rappresentato in Germania il mondo 
belluino. 

Noi finora non abbiamo trovato il modo di par- 
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lare della rappresentazione degli animali in Germania 
pel semplice fatto che in ogni manifestazione d’arte 
la Germania fu costantemente ritardataria e non portò 
mai nessuna nota iniziale. 

In Germania la rappresentazione della fauna co¬ 
minciò nell’undicesimo secolo, quando, sotto l’egida 
dei benedettini, le' arti entrarono nel paese ancor bar¬ 
baro e vi figurarono specialmente con le forme deco¬ 
rative dei celti, predilette da quei benedettini d’Ir- 
landa che convertirono il paese. 

Con i plutei di Wechselburg incontriamo le prime 
sculture d’animali nei simboli degli evangelisti, più 
tardi i dodici torelli della vasca battesimale di Liegi, 
i leoncini delle pitture di Gurk dovevano significare 
gli apostoli. 

Dagli storici tedeschi si è fatto un gran parlare 
della scuola dei fonditori sassoni del dodicesimo se¬ 
colo, i quali avrebbero arricchite, oltre la Germania le 
chiese della Polonia e d’Italia delle porte di bronzo. 
L’asserzione è arrischiata: si conoscono gli autori delle 
porte di Monreale, Trani, Amalfi, Canosa, Benevento: 
si sa che le porte di san Michele al Gargano, come 
quelle di San Paolo a Roma, furono eseguite a Co¬ 
stantinopoli, che i bronzi delle porte intagliate nel legno 
di sant’Ambrogio a Milano sono di prima del mille, 
e se le porte di san Zeno a Verona somigliano alle 
porte di san Michele ad Hildsheim, si deve aver pre¬ 
sente che la tecnica di queste porte è assai bambina. 
Si tratta di fusioni frammentarie eseguite a terra e 
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per le quali gli stessi modelli si potevano riprodurre 
ad Hildsheim come ad Augusta, Verona, Costantino¬ 
poli, Novgorod, Gnesen. Infatti i leoni che sostengono 
con i denti gli anelli delle maniglie, son gli stessi a 
Milano, Verona, Hildsheim, Trani, Gnesen, Benevento; 
una trasformazione, cioè, imbastardita di quei reggi- 
anelli romani, dei quali celebri sono quelli delle navi 
di Nemi con le teste di lupo e di leone. 

Gli storici d’arte tedeschi assegnano ad onore della 
scuola sassone le porte del duomo di Gnesen, quelle 
porte che ho ricordate a proposito di quelle del Fi- 
larete a San Pietro, e nelle cui cornici si vedono, con¬ 
tenute nei viticci, piccoli orsi, leoni, volpi, uccelli e 
qualche reminiscenza pagana: centauri, sagittari. Forse 
si potrebbe parlare della loro origine bizantina. 

Nel portale della « Schottenkirche » in Regen- 
sburgo invece si vedono quelle rappresentazioni di 
animali caratteristiche dell’arte celtica, e le decora¬ 
zioni di Gòcking, le celebri colonne della cripta di 
Fressinga, rappresentanti lotte di draghi con uomini, 
sono una palese introduzione irlandese e scandinava. 

La Germania vanta le belle sculture del tredice- ' 
simo secolo di Naumburgo, Fressinga, Bamberga. 
Sulle mura del duomo di Bamberora vediamo la statua 

o 

di un re a cavallo : è santo Stefano d’Ungheria ? 
Sant’Andrea ? Corrado III ? 

Per l’epoca, ad onta delle sue manchevolezze, quel¬ 
l’opera è rimarchevole, ma il cavaliere, infinitamente 
superiore alla esecuzione del cavallo, ha così sensibili 
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somiglianze con le sculture del duomo di Strasburgo, 
che lasciati dubbiosi sulla nazionalità dell’ignoto autore. 

Sulla tomba di papa Clemente II, pure a Bam- 
berga, si vede un bassorilievo rappresentante San¬ 
sone in lotta col leone; il leone ha una certa verità 
di forme. Leoni araldici si vedono in Germania tino 
al sedicesimo secolo sugli scudi e sulle pietre tombali, 
come accoccolati ai piedi dei principi. A Firenze, gli 
Uffici posseggono un disegnino a penna del Durer rap¬ 
presentante un guerriero sur un leone, ed una dama 
sur un cane accoccolato; si crede siano appunto prò- 
getti per pietre tombali. 

L'aquila a due teste è di origine persiana ; ornò 
le maioliche bizantine e moresche, e da Bisanzio 
passò all’Austria ed alla Russia. 

Nelle prime pitture tedesche, nelle crocifissioni, 
nelle natività, nei san Girolàmo, apparvero cavalli, 
animali domestici, leoni ; i cavalli di pregio nelle rappre¬ 
sentazioni di san Giorgio. Un cavallo bianco impen¬ 
nato si vede nel quadro d’un ignoto del quattrocento 
a Basilea, cavalcante un sauro balzano è il san Giorgio 
di Federico Herlin nel museo di Nordlingen, e quello 
di Leonardo Beck, nel museo di Vienna, cavalca un 
destriero rivestito della gualdrappa dei tornei. 

Di Hans Holbein si conservano a Basilea uno 
studio di nottola ed uno studio di agnello. Sulle il¬ 
lustrazioni e sul fregio, perduto, del trionfo della po¬ 
vertà e della ricchezza eseguito alla casa dei mercanti 
tedeschi a Londra, introdusse dei cavalli, ma dipinti 
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da lui non abbiamo che due falchi ammaestrati, uno 
nelle mani di un ignoto nel museo di Rotterdam, 
l’altro in quelle di Roberto Cheseman, falconiere di 
Enrico VII! nel Museo dell’Aja. 

Hans Burgkmair, nel suo san Giovanni a Patmos 
della galleria di Monaco, si divertiva a ritrarre innu¬ 
meri uccelli. 

Lucas Cranach fu un riproduttore ottimo d’a¬ 
nimali, e dipinse e disegnò cavalli, cervi, asini, cani, 
Bella è la testa di un cervo nelP« Apollo e Diana» di 
Berlino, ed il ritratto del cardinale di Brandeburgo 
è rappresentato, come un san Girolamo, fra il leone, 
l’antilope, i conigli. Vive sono le sue incisioni in legno, 
dove rappresentò scene di cacce e tornei. Nella grande 
stampa dove una folla di cavalieri spezzano le lance, 
rappresentò i cavalli nella lotta del torneo. 

L’incisione di Mattia Zasinger, la quale ricorda il 
torneo indetto dal duca di Baviera nelle vie di Monaco, 
è, evidentemente, ispirata alla rappresentazione del 
Cranach. 

Un intelligente disegnatore, anzi un curioso ed 
analitico riproduttore della vita degli animali fu Alberto 
Durer. Il Dlirer viaggiò nelle Fiandre, viaggiò nell’I¬ 
talia e raccolse in questi centri evoluti all’arte ed alla 
coltura l’amore per l’estetica belluina. Le sue incisioni 
in acciaio, in legno, in rame, i suoi disegni sono una 
illustrazione varia del mondo animale. Leoni, rinoce¬ 
ronti, pecore, asini, porci, cani, serpenti, cavalli vi 
sono ritratti, e celebre è il suo disegno, oggi nella 
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Albertina di Vienna, rappresentante una lepre. Nell’in¬ 
cisione di sant’Uberto disegnò un magnifico cervo, nel 
cavaliere di ventura parafrasò il cavallo del Colleoni 
di Venezia, ed in una delle sue più eleganti incisioni, 
quella del cavallino bianco sotto un arco, mostra di 
ricordarsi assai bene degli stalloni disegnati da Leo¬ 
nardo da Vinci. E chi non conosce i fregi disegnati 
a penna sul libro di preghiere di Massimiliano d'Au¬ 
stria ? Cavalli, cani, scimmiotti vi sono delineati con 
disinvoltura e scioltezza, quasi si tratti di un libro 
destinato ad un umanista italiano, anzi che al rea¬ 
zionario imperatore tedesco che pen$ò, fra l’altro, 
di farsi eleggere antipapa. 

La scultura tedesca del rinascimento produsse pochi 
animali. Peter Vischer fece sostenere la celebre arca 
di san Sebaldo a Norimberga dalle chi@cciole, e nel 
museo di Braunsweigh si vede un bronzetto di un cane 
in atto di grattarsi, attribuito a Peter Vischer iuniore. 

Durante il seicento la scultura e la pittura tedesca 
ebbero una vera stasi e fu nel settecento che, l’arte 
risvegliatasi, sorsero altri pittori d’animali. 

Sullo stile del Berchem si formò Enrico Ross di 
Francoforte, e dei due figli, anche pittori d’animali, 
Filippo divenne ben noto in Italia sotto il nome di 
Rosa da Tivoli, nella quale città visse riproducendo 
le greggi e gli armenti romani. 

Carlo Andrea Ruthart, che viaggiò in Italia e fu 
a Venezia scolaro del Grechetto, dipinse cacce di belve 
sullo stile dello Snyders: a Dresda è conservata una 
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sua caccia all'orso bruno, alla galleria Pitti un cervo 
assalito da una pantera. 

Gli Hamilton, originari di Bruxelles, furono una 
famiglia di pittori animalisti; Carlo fu pittore di uc¬ 
celli, Giorgio, in Austria, dipinse cani e cavalli, Fran¬ 
cesco portò in Inghilterra l’attitudine estetica dei suoi 
parenti. Poi accade una nuova stasi e l’attuale pittura 
d’animali in Germania si riallaccia allo spirito degli 
animalisti francesi. 

Il periodo romantico francese amò straordinaria¬ 
mente gli animali; Eugenio Delacroix fu un pittore 
ardito di tigri e di leoni, fu pittore di cavalli, un 
persuasivo disegnatore di litografie; ed il Decamps, oltre 
ad essere un pittore di eroici combattimenti, dipingeva 
a volte un pavido coniglio come quello che spaventa 
Pierrot, a volte tigri ed elefanti nemici, come quelli 
del fantastico « abbeveratoio del deserto indiano ». 

Allora Antonio Barye si rivelava; e lo scultore che 
fra l’altro fu il maestro di Augusto Rodin, inventava un 
tipo di scultura d’animali nuovo, fresco, espressivo ; 
visione che doveva suggestionare tutti gli animalisti 
di Europa. 

Lo Snyders, il Rubens avevano inventate le lotte 
belluine, ma Barye doveva imporne lo stile in modo 
così plastico che qualche cosa di egizio e d’assiro entrò 
per sua virtù nell’arte occidentale: l’espressione delle 
belve in azione. Ed il Varlat belga, il Briton Riviere 
e lo Swan inglesi, Moritz Gayger, Gabriel Max, Ri¬ 
chard Friese tedeschi, così come il Fremiet ed il Caia 
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francesi, dovevano, per un inevitabile contagio, parteci 
pare della sua individuale visione, divenirne per 
necessità i prosecutori. 

Nella scultura equina Barye doveva portare un 
altro contributo significativo, quello delle stigmate 
della razza dei cavalli; la quale espressione negli ul¬ 
timi scultori neo-classici, Canova, Schadow, Thorwal- 
dsen, era stata assolutamente dimenticata, e dal Maroc- 
chetti, dal Rauch accolta con evidente prudenza quasi 
fosse un elemento negativo alla monumentalità. 

Senza il Barye alcuni cavallini del Gérome, del 
Meunier, del Troubetzkoy non sarebbero stati possibili 
e non possederemmo monumenti equestri eccezionali 
come quello del Wellington dovuto al Bohm, di Gio¬ 
vanna d’Arco dovuto al Fremiet, di Amedeo di Savoia 
dovuto al Calandra. 

Intanto, nella pittura del trenta, gli animali venivano 
introdotti come un elemento necessario ad esprimere 
il senso della vita. Nella celebre colonia artistica di 
Barbizon i grandi pittori di paesaggio, Troyon, Dau- 
bigny, Millet, Jacque ne intesero la necessità; e gl’im- 
pressionisti, che furono una prosecuzione della scuola 
del trenta, ne ereditarono l’amore. Jacque dipinse le 
greggi, Millet s’interessò di tutti gli animali domestici, 
Troyon dipinse gli abitatori dei pascoli nel mite sole di 
Francia e Rosa Bonheur, dalla virtuosità, alla Snyders, 
dei suoi quadri giovanili, si vivificava nell’« Aratura 
in Brettagna ». Di Courbert rimase celebre il cane di¬ 
pinto nel «Seppellimento ad Ornarti», del Regnault 
il focoso morello cavalcato dal < General Prim». 
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fn Inghilterra l’aftezione, l’amore agli animali è un 
sentimento radicato nel popolo, e la pittura d’animali 
inglese trovò predisposto il pubblico ad ammirarla. 

Già nel diciassettesimo secolo John Wyke di Harlem 
veniva salutato siccome il Van Dyck degli animali, ed 
il suo scolare John Wootlone, James Seymour gli 
succedevano in popolarità. Giorgio Stubbs introduceva 
nel numero dei soggetti le tigri ed i leoni, Morland 
le scimmie. 

Tommaso Gainsbourough fu un bel pittore di cani. 
Nei ritratti di Miss Louwdes Stone Norton e-di 
Miss Robins nella Wallace Gallery, dipinse 1 bei 
« colly » dell’isola, mentre, quale paesista, riproduceva 
le vacche ed i cavalli dei pascoli. Henry Raeburn di¬ 
pinse con una certa vita i cavalli nei ritratti del generale 
Baird, del Generale Maxwell of Calderwood, del signor 
John Wilson e mediocremente i cani, come nel ritratto 
di Miss Gibson Carmichael. 

Di Reynolds non si conosce che un mediocre ca¬ 
vallo, quello nel ritratto del capitano Orme alla Na¬ 
tional Gallery, ed uno schizzo in quello di un gene¬ 
rale nella Dulwch-Gallery, impennato e convenzionale. 
Belli sono i suoi cani, il canino, maltese di Sofia di 
Glaucester a Windsor-Castle, il bracco di Miss Cockv 
nella Wallace, il setter nel ritratto di Lucy Hardinge 
in possesso del marchese di Claurikarde. 

Giorgio Morland, pittore degli animali domestici 
inglesi, fiorì sulla metà del diciottesimo secolo, e sul suo 
esempio sui primi deirottocento surgeva in Inghilterra 
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il più popolare dei pittori d’animali, Edwin Landseer, 
merito principale del quale fu l’umanizzare l’espres¬ 
sione delle bestie. Animali del Landseer si vedono in 
tutte le gallerie inglesi, e se non hanno oltrepassato la 
Manica, le riproduzioni delle sue opere, incisioni colo¬ 
rate sul tipo di quelle del Bartolozzi, sono note in tutto 
il mondo. I due colossali leoni sulla piazza di Trafal- 
gar, sotto al monumento di Nelson, sono modellati 
dal Landseer. 

Intanto si svolgeva in Inghilterra una scuola di 
disegnatori ippici caratteristici, quasi unici; e le stampe 
colorate, rappresentanti le cacce e le corse, sono note 
nel nostro paese siccome una grammatica dello sport. 

In Italia, nei primi dell’ottocento, non apparvero 
pittori di animali; il Landonio a Milano fu più che 
altro un virtuoso, ed il posto che nella scultura ebbero 
gli animali durante il periodo di Canova e del Thor¬ 
waldsen, fu miscuglio di classico e barocco. Sono noti 
i due leoni posti dal Canova in San Pietro a guardia 
del monumento di Papa Rezzonico, e l’altro alato a 
guardia della tomba di Maria Cristina, imitati poi nei 
due leoni del Thorwaldsen, uno dei quali lo scultore 
svizzero Luca Ahorn copiò nella viva roccia a Lucerna. 

Come il Thorwaldsen, il Gibson, scultore classiciz¬ 
zante inglese, amò di unire gli animali alle figure e 
fra gli artisti allora stabiliti a Roma ebbe rinomanza 
locale Girolamo Sartorio oriundo novarese, del quale 
varie e belle opere, innestate nei gruppi in marmo di 
scultori stranieri, passano sotto il nome di (Questi. Molte 
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opere del Museo Vaticano, credute antiche, sono sue; 
ed un suo strano gruppo con gli attributi di S. Paolo 
Eremita, decorava Testerno dell’oratorio omonimo in 
via Agostino Depretis ; rappresentava due leoni ram¬ 
panti, una palma, con sopra un corvo. Nel 1890 l’ora- 
torio venne trasformato in una sala della scuola d’igiene: 
si abbattè la palma e vi si sostituì lo stemma sabaudo 
alterando banalmente quella creazione unica del genere, 
che si rivede in qualche rara incisione dell’epoca. 

Il progetto, di una colossale statua di Napoleone I, 
concepito dal Canova, fallì, .ed i due cavalli desti¬ 
nati a sostenere Napoleone e Gioacchino Murat, a 
Napoli, sostengono invece Carlo III e Ferdinando IV. 
La statua equestre di Washington perì a Washington 
neirincendio del 1851. 

Canova, per incarico del governo inglese, nei suoi 
ultimi anni aveva fatta la stima del fregio di Fidia 
trasportato da Lord Elgin a Londra, e Thorvvaldsen 
imitando Fidia concepì quel trionfo d’Alessandro Ma¬ 
gno nella villa Carlotta a Cadenabbia che comincia 
con un camello e finisce con un elefante, e nel quale 
si susseguono pecore e leoni; ma i cavalli sono talmente 
ispirati a Fidia da parerne copia. 

11 cane che sta sotto una delle sue opere giova¬ 
nili, « un pastore », è un bel frammento, inspirato al 
cane lisippeo di Firenze ma gli altri animali, delfini, 
aquile, cani, leoni, peccano tutti di quella visione glaciale 
con la quale Thorwaldsen precedeva Fattuale stilizza¬ 
zione tedesca, che assidera le forme vive nella im¬ 
mobilità catalettica. 
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Thorwaldsen, restauratore dei marmi di Egina, co¬ 
nobbe i primitivi greci fino allora ignorati, e credette, 
in buona fede, di essere un greco. Canova credette 
pure di essere greco, mentre invece egli, italiano, pal¬ 
pitò in un classicismo di conio italico, natura della sua 
natura. La sua vita, connessa alle vicende deH’impero 
napoleonico, era perciò adatta a comprenderne la genia¬ 
lità ; e mentre Napoleone, che aveva sempre ostacolati 
gli studi archeologici in Grecia, foggiava il suo im¬ 
pero sulle tracce italiche, la scultura del Canova, ispi¬ 
rata all’arte imperiale romana, ne pareva il commento 
necessario. 

Pittori d’animali apparvero in Italia nella seconda 
metà delFottocento. Francesco Palizzi a Napoli, Giu¬ 
seppe Raggio, Charles Coleman, inglese, padre di 
Enrico, a Roma, e poi Francesco Paolo Michetti e 
Giovanni Segantini. 

Francesco Palizzi, un caro ed interessante pittore, 
dipinse fiere, felini, animali domestici, ma il merito 
grande del Palizzi verso l’arte italiana fu quello di 
ricondurla alla osservazione del paesaggio e degli 
effetti del sole e dell’aria aperta. Conobbe i pittori 
francesi del trenta e ne intese, come il Fontanesi, il 
fascino; fece vivere la sua fauna campestre a contatto 
del suolo, avviluppandola dalla luce diurna. 

Francesco Paolo Michetti, riproduttore spiritoso 
degli animali domestici, germogliò dal Palizzi, ed oggi 
il museo di san Martino a Napoli possiede del maestro 
esemplari squisiti; gli. unici, credo, in Italia, perchè 
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gran parte di questa opera giovanile del Michetti esulò. 

Giovanni Segantini seppe innestare con raro equi¬ 
librio paesi, animali e figure per esprimere l’istesso 
valore estetico del creato; li compose con tale dignità 
da esser classico come quei pittori inglesi che pure 
cercarono con perseveranza la fusione di questi ele¬ 
menti della natura. A questo punto si affaccia spon¬ 
tanea una domanda : quale valore hanno come contri¬ 
buto estetico gli animali riprodotti dai giapponesi ? 

Gli animali fantastici dei giapponesi sono una imi¬ 
tazione deH’arte cinese, ma le riproduzioni dalla fauna 
viva rappresentano una nota fresca che ha avuto 
sull’arte moderna europea una significante influenza. 

È necessario accennare ad alcune linee generali 
dell’arte dell’estremo oriente. Degli ari primitivi, una 
parte prese stanza nelle Indie e die^le origine ad una 
civiltà assai posteriore a quella egizia ed assira, e 
questi ari indiani ebbero dalla valle dell’Eufrate e del 
Tigri gran parte della loro coltura, l’impulso all’arte 
architettonica e figurativa. Le Indie ebbero l’architet¬ 
tura in pietra solamente due secoli avanti l’era volgare, 
al tempo del re Asoka; prima le costruzioni erano in 
legno. Forse l’impulso a fabbricare con la pietra 
l’ebbero dalle relazioni con i persiani ed i greci 
d’Alessandro e l’arte greco-asiatica trasformata dal 
buddismo entrò nelle Indie. Nei templi scavati nelle ce¬ 
lebri grotte d’Elefanta, i mostri ed i draghi che vi 
figurano sono procreati dai mostri niniviti e babilonesi* 
Gli enormi cumuli di pietra, sormontati da una cu- 
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pola e scavati come le grotte nei monti, si trasforma¬ 
rono allora nelle pagode, divennero il prototipo di 
tutti i monumenti dell’estremo oriente, dalle isole Ma¬ 
lesi alla Mongolia, al Tibet, alla Cina, al Giappone. 

L’arte cinese deriva in gran parte dall’arte indiana, 
e divenne celebre per quelle colossali costruzioni in 
pietra vitrea artificiale, in grèe, in porcellana, le citi 
principali opere sono rimaste in patria. Sono draghi, 
leoni, enormi vasi, d’una imponenza e di una nobiltà 
di forma che ricorda appunto la solennità persiana, ba¬ 
bilonese. L’arte giapponese è una derivazione elegante 
dalla grand’arte cinese e sta a quella come la gentilezza 
del diciottesimo secolo francese all’arte del rinasci¬ 
mento. Ciò che noi possediamo d’arte cinese nei musei 
dell’estremo Oriente, a Liverpool, nel South Kensin- 
gthom Museum, nel museo di Berlino, nel museo 
Chiossione di Genova è nonostante sorprendente per 
la sobrietà e la delicatezza dello stile. I disegnatori 
di figura cinesi, strana coincidenza, somigliano al più 
caratteristico dei pittori tedeschi, a Lucas Cranach. 

Derivati dall’arte cinese, i giapponesi, disegnatori 
sagaci, sono pittori stupendi d’animali, ed Utamaro, 
Haruba, Utagawa, Toyohiro, Hokusay sorprendono. 
Il volo degli uccelli, l’elasticità dei ragni, l’eleganza 
comica dei trampolieri, l’istantaneità dei singoli moti 
individuali, nei disegni, nelle incisioni in legno, negli 
acquarelli rendono gli animali interessanti quanto la 
verità, perchè rilevata eccezionalmente dalla grafia. 
Gli artisti giapponesi rappresentano a preferenza il 
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piccolo mondo animale, quello che cade sotto l’osser¬ 
vazione quotidiana: corvi, anitre, gatti, fagiani, paoni, 
cicogne, serpi, pesci, poco i cavalli ed i vaccini, ra¬ 
ramente le belve. Inspirata dai suoi pittori, l’arte indu¬ 
striale rappresenta pure con spiritosi mezzi imitativi 
l’eccentricità della fauna, servendosi dei materiali più 
rari, il legno, la maiolica, il bronzo, l’avorio, la ma¬ 
dreperla, il ricamo, lo smalto. Svelata all’occidente, 
l’arte giapponese, anche per l’interpretazione degli ani¬ 
mali, maravigliò e senza quest’arte non avremmo avuto 
animalisti come lo svedese Bruno Liljefors. Negli ultimi 
anni la pittura giapponese, orientandosi ai medesimi 
orizzonti dell’arte europea, ha avuto una crisi e forse 
ritroverà sè stessa nella riproduzione degli animali 
strettamente connessa a quella del suo paesaggio. 

Nella esposizione del 1911 a Roma gli acque¬ 
relli su seta dei pittori d’animali odierni suscita¬ 
rono l’istessa ammirazione professata per l’arte degli 
antichi pittori ; era, fra gli altri, notevole un volo di 
cicogne bianche sul fondo brumoso e verde di una 
risaia. Lo stato italiano comprò allora due buoni esem¬ 
plari, un gruppo di due asinelli in riposo, due paoni 
in un giardino, opere che oggi vediamo esposte nella 
galleria d’arte moderna a Roma. 
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NOTA SUI MONUMENTI EQUESTRI. 


Gli scrittori greci e latini ci hanno tramandata la fama di ce¬ 
lebrate sculture equestri dell’antichità, delle quadrighe di Glauchia 
e di Agelade d’Argo, delle statue di Lisippo oltre che dei dipinti 
di Apelle e di Aristide. Oggi i monumenti più completi della 
scultura classica eroica si trovano in Italia ; a Venezia i quattro 
cavalli di una quadriga imperiale, un cavallo della quadriga erco- 
lanense a Napoli ed a Roma i cavalli dei Dioscuri sul Campido¬ 
glio e sul Quirinale, la statua di Marco Aurelio e nel Museo ca¬ 
pitolino un cavallo di bronzo vedovo del cavaliere. SulParco di 
Tito, a Roma, è rappresentata in bassorilievo la quadriga trion¬ 
fale. La statua equestre di Nerone che adornava il foro di Pom¬ 
pei si vede a Napoli nel Museo dove si trovano pure le statue 
in marmo di Nonio e di Marco Balbo esumate ad Ercolano. A 
Pavia, fino alla fine del diciottesimo secolo venne ammirata, come 
quella di Marco Aurelio a Roma, la statua di Antonino Pio, 
dissennatamente distrutta durante i moti della rivoluzione. 

Col sacro romano impero rinacquero le rappresentazioni im¬ 
periali romane, ed il « Liber Pontificali » racconta come un bas¬ 
sorilievo di metallo prezioso in san Pietro rappresentasse il prin¬ 
cipe degli Apostoli nell’atto di dare al papa il pastorale ed a 
Carlo la spada. E facile arguire che qualche statua equestre do¬ 
vette surgere allora, perchè al museo Carnevalet a Parigi esiste, 
proveniente da Metz, un bronzetto del medioevo che rappresenta 
Carlo Magno in attitudine monumentale. L’opera dev’essere la 
riproduzione in piccolo di qualche statua esistente a Roma o ad 
Aquisgrana. Non va dimenticato che gran parte della scultura 
antica, cominciando da quella egizia, era fatta sui calchi in gesso, 
e calcare un cavallo per ripeterlo in bronzo non è cosa difficile. 
Fonditori in bronzo a «cera perduta» fino al decimo secolo se 
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ne trovavano e la tradizione rimase nelle corporazioni romane 
fino al rinascimento, fino ai nostri giorni. 

Scampata per miracolo alle rapine di Costanzo secondo im¬ 
peratore d’Oriente del settimo secolo, la statua di Marco Aurelio, 
creduta allora la statua di Costantino, è pervenuta a noi quasi in¬ 
tegra, ed i nuovi imperatori d’occidente desiderarono certamente 
statue simili. Dopo il mille cominciò una nuova tradizione. 

A Magdeburgo esiste, sulla piazza del mercato, una statua 
equestre di Ottone I fiancheggiata da due figure delle virtù. 
Disgraziatamente, nel seicento, la statua venne restaurata e co¬ 
perta da un pesante baldacchino che ne falsifica la linea. Come 
carattere somiglia alla statua di un re a cavallo che venne indi¬ 
cata come quella di Corrado III imperatore e che, come notai 
parlando degli animali, si vede addossata alle mura della catte¬ 
drale di Bamberga. 

La somiglianza di stile fra queste due statue equestri e le 
altre di Magdeburgo, Ottone I ed Edith, e di Bamberga, En¬ 
rico II e Cunegonda, sono tali da far supporre ‘che gli scul¬ 
tori diretti da uno stesso maestro abbiano lavorato nell’ima e 
nell’altra città e non è da escludere la presenza di artisti Franco- 
Borgognoni. 

A Lucca, pure nel tredicesimo secolo, sulla facciata del duo¬ 
mo apparve una statua equestre di san Martino che divide il man¬ 
tello col povero, la quale ha molte analogie con quella di Bam¬ 
berga e poggia egualmente su due mensole. E opera di Guidetto 
da Como che lavorò nella facciata ? Il naturalismo e la tecnica 
additerebbero un lombardo; in ogni caso il cavallo, come pro¬ 
porzioni e per la vita della testa, è superiore a quello di Bam¬ 
berga. 

Nell’istessa epoca in una nicchia del palazzo della Ragione 
a Milano, appariva la mediocre statua equestre del Podestà, ma 
l’impulso doveva venire dalla natura imperiale dei signorotti ita¬ 
liani che faceva desiderare una figurazione eroica. Il concetto 
della rappresentazione equestre sui monumenti funerari apparve 
dapprima a Padova, sul davanzale di un sarcofago nella facciata 
degli Eremitani, ed a Verona sul sarcofago di Alberto della 
Scala. 
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’ Nella metà del quattordicesimo secolo Giovarmi da Campione 
eseguiva sur un portale di santa Maria Maggiore a Bergamo la 
statuetta equestre di sant’Alessandro, notevole per un senso di vita 
nella piegatura della testa : e sempre sulla metà del trecento un 
ignoto artista, sotto la direzione di Andriolo de Sanctis, compi¬ 
va la statua di Can Grande le cui straordinarie doti di origina¬ 
lità e concezione la fanno rimanere un capolavoro isolato. La 
statua del duca è rappresentata armata, il cavallo ricoperto della 
svolazzante gualdrappa, col muso chiuso nel cappuccio, allestito 
per il torneo. 

Per un incrocio felice fra la semplicità delle linee generali e 
l’abilità grezza.dell’artista, quella statua pare, permettetemi l’espres¬ 
sione, una fotografìa istantanea dell’epoca, e forse in tutto il me¬ 
dioevo nessuna statua equestre meglio di questa doveva caratte¬ 
rizzarne la cavalleria. 

Sulla fine del trecento lo scultore Lombardo Bonino da 
Campione terminava il monumento di Mastino II, la maggiore 
delle celebri arche, e ne coronava i! vertice con la statua eque¬ 
stre del sepolto. Il cavallo è rappresentato fermo, nudo, inforcato 
dal cavaliere issato sur un’altissima sella da giostra. 

Il cavallo ha le forme grossolane, la testa enorme, il corpo 
rachitico, e, pure del Bonino, è molto migliore la statua equestre 
sul monumento di Bernabò Visconti che si trovava un tempo 
nella chiesa di san Giovanni in Conca a Milano, ed oggi si vede 
nel museo archeologico del Castello Sforzesco. 

Il cavaliere anche qui è rappresentato sur un’alta sella da 
torneo, armato, il cavallo fermo. A lato si vedono due figure delle 
virtù. Cavallo, cavaliere, statuette allegoriche, sono tutte scavate 
dallo stesso blocco di marmo. Pare che originalmente il gruppo 
fosse dorato. 

Nella Toscana si amò dipingere i ritratti dei condottieri ; 
sulle mura del palazzo pubblico di Siena si vede il ritratto di 
Guido Riccio da Fogliano dipinto da Simone Martini. A Firenze, 
sulla parete di santa Maria del Fiore, due grandi chiaroscuri do 
vuti a Paolo Uccello ed Andrea del Castagno, rappresentano 
Giovanni Hawkwood e Nicolò da Tolentino. 

Il cavallo dell’Hawkwood presente il cavallo del Colleoni di 


Sartorio. 
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Andrea Verrocchio, è uno di quei cavalloni da guerra capaci di 
sostenere il peso d’un cavaliere gravemente armato e, cosa rimar¬ 
chevole, nell’appoggio laterale preannuncia l’andatura che rese 
celebre il monumento veneziano. 

Il cavallo d 5 Andrea del Castagno nel ritratto di Nicolò da 
Tolentino dipinto qualche anno dopo, riproduce lo stesso movi¬ 
mento eseguito dal lato sinistro delPanimale. 

Donatello con la statua del Gattamelata volle ricollegare il 
monumento equestre alla classicità ed è noto come studiasse la 
celebre testa di cavallo, oggi nel museo di Napoli, la quale fa¬ 
ceva parte della collezione Medici e che da Lorenzo venne rega¬ 
lata al conte Maddaloni. Ultimamente da Eugenio Muntz fu so¬ 
stenuto che quel frammento fosse uno studio preparatorio del Do¬ 
nateli* per il monumento di Padova, tanto le due si somigliano. 

Poco prima, tre anni prima che Donatello ponesse mano al 
monumento equestre del Gattamelata, due fiorentini avevano con¬ 
corso per erigere a Ferrara quella di Nicolò III d’Este. Lionello 
d’Este invocò il parere artistico di Leon Battista Alberti, che die¬ 
de un consiglio salomonico, quello cioè di affidare l’esecuzio¬ 
ne del cavallo al Baroncelli, quella del cavaliere ad Antonio di 
Cristofaro. Disgraziatamente nei torbidi del secolo diciottesimo 
la statua, equestre andò distrutta e non ci è consentito alcun giu¬ 
dizio comparativo con quella del Gattamelata; certo però gli do¬ 
veva somigliare ed uno schizzo d’ignoto artista della rinascenza 
riproduce infatti un cavallo, dall’andamento un po’ goffo, moven- 
tesi sull’appoggio diagonale. 

Il vero senso della equitazione, a causa della introduzione 
delle pesanti armature, si era quasi perduto, ed i cavalli adope¬ 
rati fino al rinascimento erano perciò grossi, lenti al galoppo. 
Rappresentando un condottiero, per necessità, per quanto volesse 
uniformarsi agli esempi classici di Roma, Venezia, Pavia, lo scul¬ 
tore doveva riprodurre un cavallo di guerra, contemporaneo. Ma 
è da notare come appunto in quell’epoca venissero fondate, per 
opera del gentiluomo napoletano Federigo Grisone, le prime ac¬ 
cademie equestri intese a risuscitare il senso della equitazione. 
Pignattelli appariva più tardi e gl’insegnamenti del Pignattelli fu¬ 
rono sparsi in Francia da due discepoli, La Broue e Pluvinel. 
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Si trattava di risollevare il senso dell’eleganza nella equitazione 
allora òhe la cavalleria pesante del medioevo cominciava ad essere 
distrutta dal progresso delle artiglierie. 

Nel quattro;ento anche a Venezia era venuta in auge la voga 
di erigere monumenti equestri ai condottieri e sulle pareti delle 
chiese, come a San Giovanni e Paolo, si innalzavano delle tombe 
ornate dell’immagine del defunto a cavallo. Queste sculture erano 
per lo più intagliate in legno e dorate. Caratteristico è il monu¬ 
mento di Paolo Savello ai Frari. A Bergamo, nella cappella fu¬ 
neraria della famiglia Colleoni, Omodeo riproduceva cosi, in le¬ 
gno, l’effige del condottiero Bartolomeo. 

II monumento al Colleoni a Venezia ebbe il merito precipuo 
di non esser concepito attraverso l’antichità ed Andrea Verroc- 
chio disse con quell’opera una parola eccezionale rimasta ecce¬ 
zionale fino ad oggi. Anche il Verrocchio riprodusse un cavallo 
da guerra, ma, data la statura poderosa, le proporzioni della be¬ 
stia sono eleganti; il petto ampio, le reni potenti, il collo maschio, 
la testa piccina riproducono un cavallo studiato nella verità della 
vita. Per lo sviluppo dell’estensore delle gambe anteriori, si può 
pur anco notare come il cavallo non sia più giovane. Non sull’ap¬ 
poggio diagonale, non all’ambio, il cavallo è rappresentalo in 
quel momento che, cambiando piede, è precisamente sull’appog¬ 
gio laterale. 

Il cavallo del Verrocchio rimase un esemplare senza seguito. 
Noi non sappiamo con precisione come fosse il modello della 
statua equestre di Francesco Sforza fatta da Leonardo da Vinci, 
non sappiamo come fossero l’Enrico II di Daniele da Vol¬ 
terra, e l’Enrico IV cominciato dal Gian Bologna e finito da! 
Tacca, ma gli scultori o ritornarono al movimento diagonale 
dei classici, o, come il Tacca, il Bernini, il Serpotta rappresenta¬ 
rono il cavallo ritto sulle gambe posteriori, azione che Leonardo 
da Vinci aveva, nel disegno della battaglia d’Anghiari, perfezionata, 
e che Raffaello doveva costantemente ripetere. 

La posa ebbe fortuna nella storia dell’arte, venne prediletta 
da Velasquez, Rubens, Van Dyck ; e Bernini vi compose il ca¬ 
vallo di Costantino sur uno sfondo del portico della basilica di 
san Pietro, cavallo in marmo bianco dalla criniera svolazzante, 
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che stacca sur una gran tenda agitata dal vento e che pare una 
derivazione dal Tommaso di Savoia del Van Dyck. 

Sullo stesso gusto Bernini abbozzò una grande statua eque¬ 
stre di Luigi XIV. Morto Bernini il marmo incompiuto venne spe¬ 
dito al re, il quale, non trovandolo di suo gusto, l’affidò al 
Girardon con l’incarico di trasformarlo nella imagine di Quinto 
Curzio. Così finito si vede oggi nel giardino di Versailles. 

La statua di Carlo Magno, alla estremità opposta del portico 
di san Pietro, dirimpetto al Costantino del Bernini, opera me¬ 
diocre del Cornacchini, ritorna al movimento diagonale. 

Le statue equestri del diciassettesimo e diciottesimo secolo 
vestite alla eroica si somigliarono tutte, e quella di Luigi XIV in 
piazza Vendome a Parigi, del Girardon, la statua di Luigi XV 
dei Bouchardon, che si trovava sulla piazza della Concordia, la 
statua del grande Elettore di Brandeburgo, dello Schlùter, che 
ancora si vede a Berlino, furono più o meno ispirate da quelle di 
Orazio e Ranuccio Farnese del Mocchi a Piacenza. E se Stefano 
Falconet, nel monumento di Pietro il grande a Pietroburgo ebbe 
l’idea di far montare il cavallo sur una grande rupe fece opera 
teatrale, ma pur sempre d’imitazione. 

Il cavallo del monumento a Filippo IV, del Tacca, a Ma¬ 
drid, è impennato, ed impennato era quello, pure di Filippo IV, 
del Serpotta a Messina, opera che venne abbattuta dall’ira po¬ 
polare. 

Sulla fine del diciassettesimo secolo Jean Couston scolpì i due 
gruppi equestri che si vedono all’ingresso dei « Champs Elisées » 
a Parigi, composizioni che aprirono l’adito alle innumeri rappre¬ 
sentazioni di domatori che si vedono in Europa. 

Canova nei Monumenti di Carlo III e Ferdinando IV a 
Napoli, tornava alla pedissequa imitazione classica (del Canova 
si conserva nell’Accademia di Ravenna uno studio di cavallo mo¬ 
rente), ed il Thorwaldsen, a Varsavia, innalzò una buona statua, 
alla eroica, del principe Poniatowski. 

Il Bosio nella statua di Luigi XIV innalzata a Parigi durante 
la restaurazione, Lemot con quella di Enrico IV, iniziarono il tipo 
della statua equestre monumentale rivestita con gl’indumenti carat¬ 
teristici dell’epoca nella quale il personaggio visse. 
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Ma intanto, sul principi dell’ottocento, si era riaffacciata 
nella decorazione monumentale l’idea della quadriga classica, 
Gottifredo Schadow modellò a Berlino, sulla porta di Brandebur- 
go quella che Napoleone I portò a Parigi come trofeo, allor¬ 
quando a Parigi si trovavano pure i cavalli romani di Venezia. 

Tornata la^quadriga a Berlino, lo scultore Bosio, quasi sullo 
stesso tema, ideò la quadriga che la sostituì sull’arco del Caro¬ 
sello, composizione completata poi da Francesco Lemot. 

Sull’arco del Serapione a Milano eretto dal Cagnola, Abbon¬ 
dio Sangiorgio eseguì una sestiga nobilmente impostata e Giovanni 
Putti le quattro vittorie equestri che Paccorapagnano. I due ca¬ 
valli dei Dioscuri che si vedono davanti alla reggia di Torino 
sono anche del Sangiorgio, ed i due che sono alla reggia di Na¬ 
poli si devono ad uno scultore russo di grande valore, il barone 
Klotz, il quale ebbe il senso della razza dei cavalli che riprodu¬ 
ceva. Celebre è il suo cavallo da tiro, boemo, dal muso monto¬ 
nino, che si trova a Pietroburgo. I due che Alessandro di Russia 
regalava al re di Napoli sono due focosi cavalli del Don. 

Allora cominciava a nascere una certa preoccupazione circa 
questi cavalli che si scolpivano e che pareva appartenessero ad 
una razza indefinita, fantastica. Cristiano Rauch nel monumento 
di Federico II a Berlino vc\e rompere la convenzione, ed il 
cavallo del re, come i quattro cavalli dei suoi generali, hanno 
i caratteri di quella razza ungherese preferita da Federico. 

Thorwaldsen nel monumento di Massimiliano I Elettore di 
Baviera, a Monaco, aveva cercato di stilizzare il cavallo fino a 
renderlo schematico, ed il barone Marocchetti ripigliando nel 
monumento di Emanuel Filiberto il problema storico, concepì in¬ 
vece l’imagine con una vita improvvisa e lo compose sur un ca¬ 
vallo da guerra restituito con una sapiente intuizione. 

Il suo Riccardo « cuor di Leone », a Londra, a^era di senti¬ 
mento parallelo, è rappresentato sur un cavallo fermo. 

Una composizione di bel senso decorativo apparve in quel 
periodo nell’* Amazzone assalita da una pantera» di Augusto Kiss 
e che si vede nel peristilio del museo di Berlino. 

Sulla seconda metà del secolo decimonono la mania del mo¬ 
numento equestre invase tutta l’Europa, e segnalerò quelli degn 
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di nota. A Parigi la Giovanna d’Arco del Fremiet è rappresentala 
sur un cavallo brettone, a Chantilly, il principe di Condè pure del 
1 Fremiet, è rappresentato sur un cavallo fiammingo e sempre del 
Fremiet è notevole una statua di Diego Velasquez sur un ginnetto 
spagnuolo. Il maresciallo Radesky dello Zumbush a Vienna ò 
figurato sur un cavallo ungherese, il cavallo del duca di Wellin- 
gthon a Londra, dello scultore ungherese Bohem, sur un puro 
sangue inglese rappresentato fermo, con le froge aperte come se 
li ut asse quella battaglia che il cavaliere, tranquillo, pare seguire 
con lo sguardo. 

Fra le ultime statue equestri sono notevoli quella .d'Amedeo 
di Savoia a Torino di David Calandra, sur un cavallo irlandese 
impennato, e quella dell’Amazzone classica del Tuaillon a Ber¬ 
lino sur una cavalla maremmana ferma. Monumenti equestri sono, 
come ho* detto, 'sparsi per tutte le piazze d’Europa, ma più o 
meno decorativi; dal lato scultura equina sono tutti d’una deso- 
* laute mediocrità. 
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NOTA SULLA PITTURA MILITARE. 


La pittura guerresca è sempre esistita; l’ebbero gli egizi, gli 
assiri, i greci, i romani, il medio evo, la rinascenza. Altodorfer, 
Beham, Diirer, SchafFelein, Holbein dipinsero e disegnarono bat¬ 
taglie come le dipinsero e le disegnarono l’Avanzi, Paolo Uccello, 
Piero della Francesca, Leonardo, Raffaello, Tiziano, Giulio Ro¬ 
ncano, Vasari, Pietro da Cortona, Luca Giordano: celebri sono 
gli arazzi del Van Orlay nel museo di Napoli, che rappresentano 
gli episodi della battaglia di Pavia. 

Mail tipo della vera rappresentazione militare, quale commento, 
s’inizia nel cinquecento in Francia con quegli incisori toscani chia¬ 
mati a Parigi da Caterina de Medici, le cui «Vues cavaliers », 
panorami d'insieme a volo d’uccello, illustravano le frequenti bat¬ 
taglie nelle guerre di religione sotto Enrico II, Carlo IX, Enrico III, 
Più tardi Luigi XIII ed il cardinale di Richelieu dovevano 
in siffatto modo far incidere da Jacopo Callot e da Stefano della 
Bella, scolari l’uno e l’altro del fiorentino Cantagallina, gli assedi 
memorabili di Breda, di Arras, della Rochelle. Da queste embrio¬ 
nali «stratografie» incise, dovevan fiorire le grandi tele militari 
del Wouwerman, del Vander Miilen, dello Huchtenburg. 

L’Italia seicentista ebbe come maestri Salvator Rosa, il Bor¬ 
gognone, Pietro van Laar detto il «bamboccio», ed intorno a 
loro tanti minori, Antonio Molyn junior, Francesco Monti da Bre¬ 
scia, lo Spolverini di Parma, Calza di Verona, Conti di Mantova, 
Aniello Falcone da Napoli, Michelangelo Cerquozzi, il Gianniz¬ 
zero, il Bruni, il Graziano di Roma, i quali tutti, più o meno spi¬ 
ritosamente, imitarono i suaccennati maestri. 

Spiritosamente dico, perchè la febbre delle mischie era l’ob- 
biettivo di questi pittori. Ma se Salvator Rosa si lascia andare 
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alla sola fantasia, eccessivo, inimitabile, Giacomo Curtois detto il 
Borgognone, che pi ima fu gesuita e poi soldato, rappresenta linee 
di battaglie che commentano qualche verità vista e vissuta. Agli 
Uffizi il suo quadro dell’ « assalto della Rocca di Radicofani », è 
un quadro storico militare dove paesaggio e figure descrivono con 
precisione l’avvenimento. 

Ma l’età dei grandi capitani, Condè, Vauban, Turenna, Mon- 
tecuccoli, Marlborough, Eugenio di Savoia venne pittoricamente 
sfruttata dai maestri olandesi e fiamminghi. I Paesi Bassi, contesi 
tra la Francia, l'Austria e l’Inghilterra, corsi da tutte le soldate¬ 
sche d’Europa, producevano i pittori che illustravano le vittorie stra¬ 
niere, e le brillanti qualità degli artisti locali si riaffermavano in 
una putlura militare destinata a glorificare gli oppressori. Fabricius 
scolare di Rembrandt, soldato, dipinse soldati e morì vittima dello 
scoppio d’una polveriera. 

Il più chiaro di questi maestri è Filippo Wouverman autore 
di quadri ampli e minuti, il quale rappresentò battaglie vere o 
fantastiche, scontri di cavallerie che vennero additati come insu¬ 
perabili. Pietro Molyn seniore, Eglon van der Neer, Gian Cor¬ 
nelio Verbeck, rimasero quasi sempre a dipingere in patria, ma 
Oirk Storp dimorò lungamente in lspagna e Giovanni Huchlen- 
burg, che fu dapprima con Van der Miilen alla corte di Francia, 
passò ai nemici del Re Sole facendosi illustratore delle vittorie di 
Eugenio di Savoia. L’immenso suo quadro rappresentante Famedio 
di Namur, oggi a Vienna, sebbene teatrale è un capolavoro di 
accuratezza e di precisione militare, 

Iacopo Iordaens dipinse il « Trionfo dello Statholder » Fede¬ 
rico Enrico da Nassau, e fiamminghi quali Bonaventura Peters, 
Gaspare Van Evck, Roberto Van Hoecke dipinsero fazioni not¬ 
turne, battaglie navali, marce, bivacchi. 

Pietro Snavers, ottimo nelPaggruppare le figure e le masse 
militari, negli effetti prospettici, collaborò con Van Dyck, inspirò 
Velasquez nella « Resa di Breda» e fu il maestro di Gian Antonio 
Francesco Van der Miilen, pittore di Luigi XIV. 

Van der Miilen divenne m Francia il capo della scuola stra¬ 
tegica mentre in Italia il Borgognone alimentava quella pittorica. 
Le sue 'composizioni vaste e sapienti maravigliarono la corte di 
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Versailles e parve che pittore fosse sur lo per essere il degno 
panegirista del Re bellicoso. Prodotti V « Assedio di Oudenarde » , 
la «Presa dLValenciennes » , V « Accampamento di Tournay»,la 
«Battaglia di Cassel », venne instituita per lui la carica de! «Pit¬ 
tore delle conquiste del Re » . 

Dal Van der Mtilen discendono Pietro Dionigi Martin juniore, 
Giambattista Lecompte, Giovanni Bonnart, Giambattista Martin 
seniore detto «Martin delle battaglie», esperto nel riprodurre in¬ 
vestimenti ed espugnazioni. Nel Louvre si vede di lui « PAssedio 
di Friburgo». 

Giuseppe Parrocel invece si riallaccia al Borgognone e nel- 
l’« Assedio di Maestricht», nel «Combattimento di Lens » ripro¬ 
duce l’impeto che trascende nel disordine. Suo figlio Carlo, suo 
nipote Ignazio, abili disegnatori di cavalli, si accostano invece al 
fare del Van der Mùlen. 

Nel settecento, mentre la fortuna marziale della Francia im¬ 
pallidiva, il Verdussen, con V« Assedio di Saint-Guilhain » , il Ca¬ 
sanova con la «Battaglia di Lens», procedono incerti, fra il pit¬ 
toresco del Borgognone e la correttezza del Van der Mtilen, ed 
uno scolare del Casanova, il Loutherbourg, chiamato a Londra, 
inaugurava la pittura militare dell’Inghilterra conducendovi tra le 
molte pugne navali quella « Battaglia del Nilo » la quale ripro¬ 
dotta e diffusa dal bulino di Giacomo Fittler doveva essere come 
lo spunto delle pagine navali magistralmente dipinte nel secolo 
decimonono da William Turner. 

Beniamino West, Giuseppe Wright, Francis Hayman fino a 
William Allan, autore del famoso Waterloo acquistato da Lord 
Wellington, furono tanti illustratori delle guerre marittime e colo¬ 
niali avvenute sotto gli ultimi re d’Inghilterra e si possono dire 
pullulati dall’esempio del Louterbourg. 

Intanto, in Francia, avvenuta la rivoluzione dell’ottantanove, 
la leva in massa, la guerra del novantatrè, l’impero, la rappresen¬ 
tazione della battaglia assumeva un altro carattere, nel quale appunto 
doveva brillare il valore speciale degli episodi, quello dei capitani 
• ome quello dei militi. 

Ma le prime vittorie della repubblica ebbero appena Tomaggmi 
di alcune mediocri «stratografie» a modo delle «Vues cavaliers w » 




2 34 


FLORES ET HUMUS 


del cinquecento e furono due generali, Lejeune e Beuler d’Albe 
che schizzarono i panorami della giornata di Valmv. Il quadro di 
Orazio Vernet e la litografia del Bellange sono opere postume. 

La battaglia d’Austerlitz venne dipinta da Francesco Gerard 
e Marengo ebbe un eccezionale illustratore in Carlo Vernet, il 
quale fu pittore militare nel senso più vicino a noi. 

Il Vernet seguì Napoleone primo console in Italia e racco¬ 
gliendo innumeri schizzi li utilizzò nelle composizioni pittoriche. 
Suo figlio Orazio ereditò dal padre l’indole artistica e precise no*- 
zioni della vita militare. E se, fervente bonapartista, dipinse le’ 
gesta di Napoleone rievocandole, nel 1835 doveva dipingere il 
gran fregio della presa di Costantina, commentando Fazione sui 
luoghi, e per l’imperatore Nicolò di Russia, per Napoleone III il¬ 
lustrare i fasti contemporanei. Le sue xilografie al libro del D’Ar- 
deche « la Vita di Napoleone I » furono lo spfinto delle appassio¬ 
nate e popolari illustrazioni dello Gharlet e del Raffet. 

Durante il periodo napoleonico, durante quello della restau¬ 
razione il barone Francesco Gros doveva oscurare la fama di Carlo 
Vernet ed il macchinoso pittore, novatore senza saperlo, portò nella 
epopea un soffio romantico che valse a cattivargli Fanima vibrante 
dei contemporanei. Coscritto, incorporato in un reggimento quale 
ufficiale* il baron Gros aveva assistito alle battaglie d’Italia, co¬ 
nobbe Napoleone e ne divenne l’apologista drammatico mentre 
Luigi David ne diventava l’apologista classico. 

Dai pittori militari dell’epoca napoleonica dovevano germo¬ 
gliare quei disegnatori litografi che tanto influirono alla formazione 
dell’ultima pittura francese. Ma qui è necessario fare il nome d’un 
ignorato pittore italiano che fino alla sua morte rimase il pvu 
vivo pittore delle gloriose battaglie di Napoleone, Pietro Bagetti 
torinese. 

L’Italia in tutto questo fervente periodo di pitture guerresche 
parve assente, e Pietro Bagetti non figura in nessuna storia d’arte: 
i suoi quadri conservati a Versailles, ad Annency, a Torino, i suoi 
disegni conservati a Parigi, se vennero" commentati dagli scrittori 
militari, non sono stati mai considerati come vere opere d’arte, 
ed è ingiustizia. Disegnatore preciso, acquarellista delicato, il Ba¬ 
getti produsse un numero rilevante di opere, che hanno il doppio 
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merito d’illustraje le battaglie come accaddero nei luoghi e di rap¬ 
presentarle con arte consumata di paesista. 

Addetto allo stato maggiore del Bonaparte Pietro Bagetti 
l’aveva seguito nelle campagne d’Italia, e lo seguì imperatore in 
Germania ed in Russia. Le sue ultime opere non furono comple¬ 
tate e rimangono allo stato di disegno su dei fogli di carta oliata. 
Egli era incaricato di eseguire i quadri in una data grandezza, 
ottantacinque centimetri per cinquanta, e le figure non superarono 
mai la grandezza di otto centimetri. Caduto malato a Vilna 
il Bagetti fu obbligato a rientrare in Francia dove moriva. 

Intanto con Guglielmo Kobell e Francesco Kriiger, intelli¬ 
genti disegnatori di cavalli, s’iniziava in Austria ed in Germania 

la tradizione della pittura militare. 

Si può dire che la pittura militare moderna si sia creata allora 

per arrivare fino al novecento con gli stessi caratteri internazionali, 
per quanto intesi a glorificare gli avvenimenti delle singole nazioni. 

I fratelli Adam, per esempio, d’origine tedesca, lavorarono con¬ 
temporaneamente in Francia ed in Austria. Alberto, pittore della 
corte di Napoleone, prese parte alla spedizione di Russia e rap¬ 
presentò gl’incidenti della battaglia della Moscova, ed uno dei suoi 
figli, nel cinquantanove, accompagnò l’esercito francese che si era 
unito a quello italiano contro l’Austria. Franz Adam, pure pittore 
di battaglie, nato a Milano, seguiva l’esercito austriaco contro 
l’Italia e commentava le battaglie del quarantotto e del cinquan- 
tasei con numerose litografie. Un Hans Adam, nato a Norimberga, 
disegnatore di battaglie, sfiorì intorno al sessanta, e Jean Victor 
Adam pittore e litografo francese è noto per numerose incisioni 
di battaglie accadute in Italia e in Germania. 

E quando ai macchinosi pittori francesi successero gl illustra¬ 
tori popolari delie gesta di Napoleone, i tedeschi vollero rivaleg¬ 
giare. Apparsi Orazio Vernet, Nicola Charlet, Augusto Raffet, i 
tedeschi produssero il Menzel. La Germania cerco allora di ren¬ 
dere popolari le gesta di Federico il Grande, cosi come in Francia 
il D’Ardeche aiutato dal Vernet aveva reso accessibile al popolo 
lo spettacolo delle guerre, ed il libro scritto dal Klein rivelò, nel- 
l'ignoto disegnatore, un grande artista: Adolfo Menzel. 

Ma la pittura militare francese doveva, come ho detto, assu- 






I 


236 FLORES ET HUMUS 

mere una forma così caratteristica ed eloquente che i pittori te¬ 
deschi, austriaci e russi tentarono d’eguagliarla invano. 

I fasti di Napoleone I ebbero in Ernesto Meissonier, il 
quale aveva seguito Napole<jpe III nella guerra d’Italia, un eèce- 
zionale illustratore, e dalla sua scuola uscirono Alfonso de Neuville, 
Eduardo Detaille, Aimé Morot, artisti di genio prettamente fran¬ 
cese, che dovevano illustrare la guerra franco prussiana del settanta. 
Se la guerra del settanta venne vinta dai tedeschi, fu solo dai fran¬ 
cesi nobilmente illustrata. 

Tutti questi pittori militari, quali disegnatori di cavalli, furono 
emanazioni del Meissonier, perchè Ernesto Meissonier vide per 
primo e fissò nel disegno quanto poteva rendere all’arte pitto¬ 
rica l’invenzione della fotografia istantanea. Il Muybridge, fotografo 
inglese, introduceva nel 1822 a Parigi il germe del cinematografo, 
che era come scaturito da una discussione fra cavallerizzi se un 
cavallo galoppante rimanga, a tratti, con tutte le quattro zampe 
sollevate da terra Per dimostrarlo il Muybridge, impiegato della 
United States Geodetic Survey, dispose lungo una pista ventiquattro 
macchine fotografiche per prendere sulle lastre il cavallo in corsa. 

La cosa interessò il governatore della California Leland Stan¬ 
ford, il quale facilitò gli esperimenti ulteriori e il Muybridge poteva 
fare allora migliaia di fotografie su sfondi vari, con luci differenti, 
non solo dei cavalli ma di tutti gli animali, per rilevare così l’in¬ 
dole della loro locomozione. 

Le esperienze continuarono per sette anni e l’autore ne pubblicò 
i risultati nel 1879, i n un volume intitolato appunto «Locomo¬ 
zione animale *, libro che ebbe ed ha tuttora larga fortuna presso 
gli artisti. 

Le migliaia di lastre fotografiche possedute dal Muybridge 
non davano però l’illusione de'l moto, ed egli raggiunse questo 
risultato col disporle intorno ad un disco e col proiettarle sopra 
uno schermo. Facendo girare il disco intorno ad un lume le figure 
si muovevano. Questo apparecchio si chiamò « Zoopraxcopio ». 

L’interesse suscitato dallo spettacolo fu grande. 

II Muybridge dovè mostrarlo a molti, fra i quali, a Parigi, 
Alessandro Dumas ed Ernesto Meissonier. 

Per il celebre quadro del Meissonier « Friedland » oggi nel 
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museo di New-York e che rappresenta Napoleone ed il suo stato 
Maggiore che asside ad una parata al galoppo di Corazzieri della 
Guardia, il Muybridge esegui delle fotografie di cavalli in movi¬ 
mento. Ed il Meissonier, con rara accortezza, desunse dai risultati 
quel tanto che doveva dare maggior evidenza al moto degli animali. 

Indubbiamente la fotografia ha dato in questo campo dei ri¬ 
sultati eccezionali, ed il Maggiore Caprini, riformatore della equita¬ 
zione militare italiana, con resperimento fotografico mi mostrò 
che anche un cavallo al trotto, in un dato momento, rimane sol¬ 
levato da terra con le quattro zampe. 

Sullo scorcio del secolo decimonono la pittura militare ebbe 
in Italia pochi cultori. A Milano i fratelli Induno tentarono di 
essere grillustratori della epopea nazionale, a Torino il de 
Albertis fu un abile schizzatore di cavalli, un illustratore geniale 
di fatti d’arme, il Camarano di Napoli produsse dei quadri deco¬ 
rativi sul tipo di quelli apologetici di v ersailles. Meglio il Fattori 
di Livorno, che nelle sue tele riprodusse il nostro esercito con 
uno spirito quasi sarcastico e la cui espressione pittorica si avvi¬ 
cina, per innata iniziativa, alla pittura di Breughel il vecchio. 
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Sul declinare del Medio Evo, Dante Alighieri, 
neirinferno, scrisse due versi i quali si attagliano alla 
serietà d’intendimento con la quale nell’epoca moderna 
è stata elaborata la pittura di paesaggio : 

Chè non è impresa da pigliare a gabbo 
Discriver fondo a tutto 1 *universo, 

Nè da lingua che chiami mamma e babbo. 

La pittura di paesaggio, arte assolutamente mo¬ 
derna, nel Medio Evo e nel Rinascimento non seppe 
esprimersi. 11 paesaggio, arte indipendente, fine a sè 
stessa, manifestazione perfetta della nostra sentimen¬ 
talità, spiritualmente profonda, nacque a Roma quando 
l’arte italiana trovò le leggi fondamentali della deco¬ 
razione murale, dalla quale il paesaggio era bandito. 

Allora il paesaggio incominciò a vivere con forma 
propria, indipendente, soverchiando le figure che, 

la 


Sartorio. 
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insieme agli animali, vi rappresentarono il terzo regno 
della natura. 

Non senza ragione il quadro di paesaggio nacque 
a Roma; la campagna romana ha contenuto i più 
grandi drammi dello spirito, è stata il teatro del più 
grande impero del mondo; vide le tragedie della mo¬ 
rale moderna, e le vestigia delle glo'rie e degli avve¬ 
nimenti sono rimaste sopra questo suolo significanti, 
vigili, ammonitrici. 

Il paese grande, immenso, degno di contenere 

tanta storia, si stende come una pianura, ma non è 
\ ... 

piano. E una successione di colline solcata da due 
fiumi, degradante fino al mare dalla riva bassa, silen¬ 
ziosa, assolata e deserta : il mare di Omero e di 
Virgilio. 

Il paese è dunque tale da richiamare i contempla¬ 
tori a sentimenti multipli: c’è l’anima degli uomini 
e l’anima della natura. Il paesaggio che dalle propagini 
deil’Appennino, dai Colli Albani, si stende al mare, 
era, prima che il paesaggio diventasse dovunque uno 
stato dell’anima, un sentimento deirumanità. 

Carlo Bonstetten, il classico descrittore della cam¬ 
pagna romana, osserva acutamente come l’unica cosa 
che a noi rimane inalterata del Lazio classico sia la 
linea dei monti e dei colli che circondano Roma, e 
noi vediamo quel paesaggio medesimo sul quale ri¬ 
posarono gli occhi di Romolo e Numa, di Cesare e di 
Virgilio, di Nerone e di san Paolo. Questo paesaggio 
è tale che deve interessare lo spirito come un luogo 
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santo: gli artisti del rinascimento vi esumarono le ve 
stigia dell’arte: i primi pittori sentimentali » di paesaggio, 
il soggetto completo delle loro creazioni. 

Nel cinquecento i dintorni di Roma erano insel¬ 
vatichiti, i ristagni delle acque limitavano la città e 
le macchie arrivavano alle sue porte. I boschi erano 
luoghi di cacce, asilo dei fuorusciti e degli eremiti ; 
le linee nobili dei monti chiudevano il paesaggio, ed 
il viandante, calpestando le rive dei fiumi e degli 
acquitrini, vedeva le colline vellose di sugheri addos¬ 
sati, i resti delle ville abbandonate, e gl’interminabili 
acquedotti stesi, come ponte fantastico* fra le città e 
le colline. 

Agostino Tassi, perugino, fu il primo riproduttore 
di questo paesaggio artisticamente completo, preso 
come argomento, come line a sè stesso, e la pittura 
di paesaggio doveva assumere in virtù del Tassi il 
suo carattere moderno. Agostino ebbe, come Miche- 
langiolo Morigi da Caravaggio, come Adamo Elsheimer, 
come il « Tempesta >, la vita avventurosa. Condannato 
per un delitto alla galera, vi apprendeva a ritrarre 
navi e porti e, stabilitosi dopo Livorno a Roma, cele¬ 
brato, ebbe innumeri commissioni e tanti allievi, tanti 
amici, che lui stesso diceva superassero il migliaio. 
Fu uno scolaro di Paolo Brill, fu il maestro di Claudio 
da Lorena, ed al Tassi si ricollegano PElsheimer, 
Nicolò Poussin, e Gasparo Dughet detto Gasparo 
Poussin. 

Tassi esordì decoratore e dipingendo finte archi- 
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tetture, con logge e sfondi aperti sul mare, ad esempio, 
il salone nel palazzo Lancellotti; ma comprese come 
le due arti del decoratore e del pittore di paesaggio 
si scindessero Per ordine dei cardinali Barberini, 
disegnava e coloriva a guazzo una veduta panoramica 
delle colline che circondano il Vaticano fino al mare, 
e, per tradizione orale, dipinti da lui sono i due 
quadretti della pinacoteca capitolina che rappresentano 
vedute della campagna romana, e .la cui fattura, schiet¬ 
tamente italiana, partecipa insieme della pittura di 
Adamo Elsheimer e di Claudio da Lorena. 

Da allora, una innumere schiera di artisti battè 
la selvaggia campagna romana in cerca non più di 
dettagli ma di emozioni ; e seS^veva avuto i suoi 
precursori in Baldassare Peruzzi, Sodoma, Pinturicchio, 
Hemskerke, Giulio Romano che avevano studiate le 
sue linee esteriori per ricavarne o fondi per quadri o 
ricordi di rovine; nessuno aveva fin allóra pensato a 
vivificarne l’anima e l’espressione. 

Nell’arte nordica fiamminga e tedesca il paesaggio 
fu un accessorio così come lo era stato per l’arte 
italiana. 1 Van Eyck , Gherardo David, Adriano Isen- 
brandt, Geerling Tot, Sint Jans, Alberto Dtirer, Luca 
di Leyda, Conrado Witz, Hans Burgkmair, Luca 
Cranach, Quintin Massys ne furono abili riproduttori : 
e quando Alberto Altdorfer, Gioacchino Patiner, En¬ 
rico de Bles, Geronimo Bosch ne presentirono l’im¬ 
portanza e vollero dargli una interpretazione, mancava 
loro il senso della linea, l’idea del quadro : senso che 
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il paesaggio romano, fatto di collinette,' pianura, costa 
e monti, suggeriva spontaneo. 

Il desiderio dell’arte del paesaggio era sentito dovun¬ 
que: Tiziano ne aveva dato un primo esempio, i Caracci 
l’avevano accolto nel loro eclettismo, e tutti i cosidetti 
romanisti, i pittori dell’Olanda e delle Fiandre che 
venivano a Roma come in pellegrinaggio, si volgevano 
di preferenza a questa nuova manifestazione! 

La psiche della decorazione italiana, elaborata ric¬ 
camente dai primitivi, conclusa nel cinquecento ro¬ 
mano, aperta verso l’avvenire con i barocchi, era per 
i settentrionali una psiche inaccessibile, ed il paesaggio 
pareva l’unica via sulla quale potessero competere il 
primato allTtalia. 

E se fiamminghi come Coxie, Brill, Pietro Breughel, 
olandesi come il Berchem, l’Asselyn ed il Dujardin 
cercavano in Italia quell’arte di paesaggio che doveva 
poi, piena di carattere, svolgersi nei loro paesi, ne 
portavano da Roma in patria l’idea come una virtù 

greneratrice. 

■ 

Claudio Gellèe di Lorena, anima mite e sentimen¬ 
tale, fu quegli che, divenuto j?fer elezione cittadino 
dell’Urbe, doveva esprimere gli effetti della campa¬ 
gna romana, evocandone nelle brevi tele la solennità. 
Nel museo Britannico si trova una numerosa colle¬ 
zione di studi a seppia, che Claudio eseguiva dal vero 
e, guardandoli, viene spontanee di pensare ai sinte¬ 
tici impressionisti odierni, perchè sono vedute di col¬ 
line, di rive, di piccole strade, di fontanili e fossi, 
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così espressive, da rivelare la sensibilità rapida, e, 
nello stesso tempo, intima dell’artista. 

Certamente Cl audio d i Lorena e Gasparo Dughet 
devono essere stati in relazione, perchè in questi studi 
di Claudio si vede quel lato della natura più imme¬ 
diato e quotidiano, che fu caratteristica del Dughet. 
Claudio aveva del quadro un’idea generalizzatrice : i 
suoi dipinti sono sempre panoramici, abbracciano una 
larga visione, per cui non un particolare dettaglio, 
ma infinite cose entrano per essere nella composizione 
assorbite ed involute in un concetto. 

Le architetture vi hanno gran parte: a volte sono ro¬ 
vine di una o due colonne, che sorgono dal suolo, come 
le rovine del Foro romano; altre volte tempietti clas 
sici, ricostruiti sapientemente; ma, costantemente, ro¬ 
vine, edifici, colline, alberi, sono compresi nell’atmo¬ 
sfera nebbiosa dell’effetto di luce, che accompagna 
il surgere ed il calare del sole. 

Questo concetto di quadro parve cosa nuovis¬ 
sima ed ardita, ed oggi che su quell’arte sono pas 
sati secoli, e che nel nord e nel sud si ritentò di 
esprimere con sottigliezze di colore le parvenze del 
disco solare, ed in Danimarca lo Jespersen, rappre¬ 
sentando il levare del sole sur una landa, sparse di 
macchie rosse il dipinto dando la sensazione del 
sole lancinante sulla retina dell’occhio, e Pelliz^a 
da Volpedó in Italia eccitò, con i colorì comple¬ 
mentari, il barbaglìo del sole affacciantesi sulla col¬ 
lina, oggi ancora, io dico, le pitture di Claudio di 
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Lorena infondono un infinito senso di pace e destano 
l’ammirazione. 

Il successo che salutò l’apparire di questo pittore 
fu immediato: il cardinale Barberini, il cardinale Pan¬ 
fili, i Medici, il Re di Francia lo protessero; tutti 
sentivano che un fatto nuovo si era maturato nella 
sensazione dell’arte. 

Per qualche tempo l’opera doveva rimanere quasi 
personale; gli artisti che venivano dal Belgio e dal¬ 
l’Olanda portavano con sè il ricordo dei paesaggi 
nordici, delle convenzioni scolastiche, dei preconcetti, 
e le loro pitture non rappresentavano con precisione 
questo o quel paese, ma un mondo immaginario, pieno 
di alberi diversi, di rupi fantastiche, con architetture 
ibride, visioni manierate, dalle quali neppure Rubens 
e Rembrand furono immuni. 

Ma poi, principalmente per opera d’artisti fran¬ 
cesi, il puro ed efficace senso del paesaggio mo¬ 
derno si sviluppava. Di Nicolò Poussin sono rimaste 
celebri alcune viste sul Tevere, alcuni quadri mito¬ 
logici contenuti nei fondi che rappresentano i mon¬ 
ti sabini e le vallate tiberine; del Domenichino 
le scene* sacre e profane, sui margini dei boschi densi 
di fogliame verde. Ma il primo caratteristico pittore, 
in quanto la campagna apparisce aspra e selvaggia, è 
stato Gasparo Dughet, il quale, figlio di un soldato 
francese, nato a Roma, aveva formata la sua sensibilità 
pittorica a contatto del rude paese. Sua sorella sposò 
Nicolò Poussin ed allora Gasparo Dughet assunse il 
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cognome di questi, tanto che, come ho detto, 
sotto il nome di Gasparo Poussin egli è noto come 
pittore. 

Mentre i quadri di Claudio rasserenano lo spirito 
e quelli di Nicolò invitano alla contemplazione, i 
dipinti di Gasparo, dalla vegetazione cupa, azzurrastri 
nei monti e nei cieli, rivelano l’aspetto, grandioso ma 
tragico, del paesaggio pieno d’abbandono ed infestato 
dalla Hora malvagia. Molti quadri del Dughet sono 
eseguiti a tempera, come quelli della galleria Colonna, 
ed i grandi paesaggi della chiesa di san Martino ai 
Monti : ed in queste opere la foga, rernotività del¬ 
l’artista è ancor meglio palese. Le brughiere, gli 
avvallamenti sono riprodotti e compresi con una 
nervosità spontanea, facile, eloquente. 

Al di là di ponte Milvio, la valle percorsa da un 
humicello, «La Crescenza», prediletta da Gasparo 
si denomina ancora con doppia antonomasia « la valle 
del Pussino». Oggi le rive del corso d’acqua sono 
arginate, del bosco di sugheri rimangono solo le 
vestige; ma io rammento che nell’infanzia potevo 
percorrere le rive, coperte letteralmente dalla volta 
fronzuta; il bosco che arrivava alle rive e, nei guadi, 
superare gli alberi atterrati da qualche bufera e rimasti 
mezzo sradicati. Sulle circostanti colline tufacee, 
aperte di grotte, le pecore scivolavano a gruppi, ad 
ondate, gli armenti vi trovavano asilo, ed i monti 
lontani della Sabina s’intravedevano, laddove, isolato 
come un sasso azzurro, si leva il Soratte. 
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— Sembra che tu descriva un quadro di Salvator 
Rosa. — mi direte. * 

Salvator Rosa deriva appunto dalla pittura di 
Gasparo Dughet e riprodusse ristessa sensazione dram¬ 
matica. Michelangiolo da Caravaggio, Gasparo Dughet, 
paiono aver foggiata l’anima del pittore napoletano, 
perchè in quei seicenteschi, germogliati sul tronco 
esausto della rinascenza italiana, si esprimevano i 
desideri, la volontà dell’arte contemporanea, si pre¬ 
sentiva tutto l’avvenire, e nel capostipite della pittura 
francese, in Nicolò Poussin, per quanto l’asserzione 
possa parervi paradossale, c’è, in germe, perfino 
Francois Millet. 

Pittore di stile, Nicolò Poussin idealizzava la realtà, 
e, illustratore appassionato della campagna romana, 
costruiva uno schema di quadro paesistico, che rimase 
incancellabile nell’indole della pittura francese: oggi 
poi riappare nello squisito Menard. 

La pittura di Nicolò Poussin, a primo aspetto, 
scolorita e gessigna come quella di Guido Reni, ha 
in sè un merito inestinguibile : d’appartenere al genio 
francese. Antitesi perfetta dei fiamminghi contempo¬ 
ranei, assunse alcune esteriorità delle scuole veneta e 
romana, le trasportò in un ambiente coloristico calmo 
e nuovo, in un senso di volume elegantissimo nella* 
sua parsimonia. 

Con la « morte di Germanico » il Poussin fa 
presentire i quadri classici di Luigi David ; con i suoi 
paesaggi «Ercole e Caco», «il Dio Pan», precorre 



250 


EJLORES ET HUMUS 


i paesisti del trenta: con i quadri mitologici, Puis de 
Chavannes, e la sua personalità, che fu bersaglio facile 
e continuo alla critica, si riaffaccia oggi, sempre, quale 
una misteriosa anima della pittura francese. 

L’Italia non poteva pretendere che gli stranieri 
elaborassero la sua arte di paesaggio; Tassi, maestro 
di Adamo Elsheimer e di Claudio da Lorena, non 
potè distrarre i nostri artisti dalla rotta ampia e rap¬ 
presentativa della decorazione murale. Dopo Salvator 
'Rosa, gli artisti italiani si disinteressarono del pae- 
saggio, che soltanto nel diciottesimo secolo doveva 
risorgere a Venezia. Ma gli olandesi che non volevano, 
come Poussin e come Rubens, creare una pittura clas¬ 
sica, ne trasportarono in patria l’idea essenziale. 

I primi paesisti olandesi, come Van Everdingen, 
mal si rassegnavano alla monotonia pianeggiante 
dell’Olanda e cercavano nella vicina Norvegia una 
natura atta a suscitare grandi emozioni. Van Ruysdael 
scolaro dell’Everdingen, esordì pure con opere inspi¬ 
rate alle foreste, ai laghi, alle cascate d’acqua della 
Norvegia. 

Disegnat ore finissimo, le acqueforti di Iacopo 
Ruysdael rappresentano appunto i boschi e gli alberi 
atterrati sul margine delle foreste, con un sentimento 
di composizione simile a quello amato da Salvator 
Rosa. Ma il suo occhio di colorista umido, sensibile, 
verde, si doveva compiacere della sua terra dal fa¬ 
scino muto, e la sua indole sentimentale vedere dentro 
l'Olanda una poesia diversa dalla scenografia italiana. 
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Fu lo svegliarsi di una visione alla quale tutti i 
pittori olandesi si volsero: Hobbema, i Van der Welt, 
i Van Gojen, che, rotta la convenzione, fecero del 
quadro di paese una cosa fresca a contatto della vita. 
Con l’arte olandese il punto focale della visione partì 
dalla scena per fissarsi suU’orizzqnte, e l’effetto della 
terra si connesse agli effetti particolari del cielo, in 
ragione del quelle la consistenza del terreno, soggetto 
allo specchio delle acque, assumeva differenti valori 
di colore e di chiaroscuro. 

I cieli d’Olanda sono maravigliosi ; percorsi da 
cumuli densi, da cirri diafani, illuminati nelle sere 
lunghe, solcati da temporali improvvisi, essi hanno 
un'anima particolare; e nei paesisti olandesi nasceva 
il senso dell'espressione pittorica in antitesi a quella 
immutabilità delle cose, alla intonazione costante, creata 
dal paesaggio fiammingo dei Van Eyck. Alla pittura 
di paese gli olandesi portarono quello stesso amore 
che ebbero per rappresentare la casa, la famiglia, il 
popolo. E visitando l’Olanda, paese vivo e paesaggio 
dipinto si confondono insieme, nell’istesso modo che 
il popolo vivo pare compenetrarsi con quello dei 
ritrattisti celebri. 

Ruysdael è una di quelle figure di artisti che 
nello svolgimento dell’arte significano un carattere: 
israelita, portò nella visione dell’arte una spiritualità 
indipendente da ogni tradizione, e trasfuse nei suoi 
quadri un sentimento di malinconia così profondo,, 
che le vedute rappresentanti i prati, le collinette, i 
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margini dei boschi e le dune, il livido e bilioso mare 
del nord, dispongono ad una invincibile tristezza. Sono 
quadri generalmente grigi e verdi, con rare strisce di 
giallo, rari sprazzi di sole. Tragico è il suo « Cimitero 
degli Ebrei » nella galleria di Dresda, dove le tombe 
in rovina sono illuminate dal sole, mentre il temporale 
nereggia nel cielo e strani rigagnoli solcano il piano 
verdeggiante di piante maligne. 

Ruysdael non ebbe la vita felice : il suo successo 
fu postumo e molti suoi quadri, per essere meglio 
vetiduti, furono attribuiti ad Hobbema. Morto Ruysdael, 
tutta l'arte di paesaggio olandese si aggirò intorno 
alla sua personalità, e suo zio Salomone, i Van der 
Welde, Hobbema, parvero una continuazione del suo 
sentimento. 

Rembrandg prima e ver Meer van Delft poi se 
ne allontanarono. Rembrandt con le sue precise e 
spiritose acqueforti offriva all’arte del paesaggio un 
contributo nuovo, e ver Meer van Delft, con la 
visione diafana, indicava la via del colore ai moder¬ 
nissimi. T due maestri, in due quadri caratteristici, 
dovevano sintetizzare le idealità sopravvenienti: Rem¬ 
brandt col «Mulino sulle rovine d’un fortilizio», di¬ 
pinto passato recentemente dall’Inghilterra in America, 
ever Meer van Delft con la veduta di una città 
sulle rive di un fiume, appartenente alla galleria di 
Rotterdam. 

Appunto come Velazquez, il quale, pur non essendo 
un paesista, aveva, negli studi di paesaggio fatti a 
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Roma a villa Medici/ inteso il prestigio della pittura 
all'aria aperta : quando Rembrandt non si lasciava 
trasportare dalla fantasia, poteva dipinger quadri co¬ 
me questo « Mulino » che pare preannunciare Boning- 
thon. Ma nel « buon Samaritano » della galleria 
Czartorisky a Cracovia e nelle « Rovine d’un castello » 
della Galleria di Casse!, nella scena temporalesca di 
Braunsweigh, componeva dei paesaggi fantastici con 
alberi esotici e colline movimentate, effetti eccezionali, 
atmosfere fuliginose, opere geniali che davano esempi 
fatali e giustificavano quelle generalizzazioni che per 
tanto tempo ostacolarono il cammino dell’arte del 
paesaggio, convincendo che la fantasia potesse supplire 
allo studio coscienzioso del vero. 

Ma ver Meer van Delft invece, pittore semplice 
ed immediato, facile interprete dei cieli profondi, co¬ 
loritore delicato delle architetture domestiche, doveva 
indicare l’amore sincero per le cose, quali sono, e 
così schiettamente, che ghimpressionisti si riconobbero 
in lui. 

Il quadro della galleria di Rotterdam rappresenta 
il profilo della città di Delft, che sulla sera si specchia 
in un corso d’acqua; il cielo è dorato, la città soffusa 
dall’ombra, e sul primo piano, sulla riva, alcune don¬ 
nine vestite di nero, con la cuffia bianca, stanno di¬ 
scorrendo e spiccano precise sul fondo dell’acqua. Il 
dipinto è spontaneo: non è, come quelli di Rembrandt, 
eseguito attraverso una complicata elaborazione tec¬ 
nica, ma improntato con una sicurezza degna di Ve- 
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lazquez, un Velazquez dall’aria aperta, così come 
provarono a trasformare Velazquez quei primi impres¬ 
sionisti francesiche compivano il viaggio di Madrid 
aila ricerca della pittura contemporanea. 

Il quadro venne facilmente indicato quale opera di 
un precursore, e, quando la pittura di paesaggio 
guardò, con gl’impressionisti, alle città per indicarne 
la bellezza pittorica, parve un punto di partenza. 

Intanto, sul diciottesimo secolo si affacciava alla 
storia l a pitt ura di paesaggio inglese che, incominciata 
sull’esempio dell’Olanda, si prepanava ad assumere 
una vita improvvisa. 

Involto sempre di nebbie, dolce, verde, colorito 
paesaggio, quello d’Inghilterra pare creato per essere 
dipinto e la particolàre condizione del suolo doveva 
suggerire forme nuove che inspirarono uno special 
sentimento, una speciale genialità. Perchè, data la sua 
particolare atmosfera, accade che, mentre nei paesi 
meridionali la linea determinante il quadro, direi la 
sua « spina dorsale » si delinea nel fondo, nel pae- 
saggio inglese cade su quello che, pittoricamente par¬ 
lando, si dice il «secondo piano», sui gruppi d’al¬ 
beri, e sulle costruzioni che sul secondo piano si 
elevano. 

Comprenderete subito quello che ne segue : nel 
paesaggio italiano gruppi di alberi e rupi fanno da 
«quinta», ma la linea dei monti, la pianura, il mare 
costituiscono il fulcro del quadro; la quinta natural¬ 
mente può anche non esserci, il che non cambia la 
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natura delle cose. Si può dire che in Italia il pae- 
sa ggio manchi di secondo piano e che il paesaggio 
inglese manchi di fondo, ed aggiungete che la nebbia 
costante in Inghilterra fa apparire le cose del secondo 
piano più importanti e voluminose che in realtà non 
siano, per' il fatto che il fondo è evanescente, confuso 
spesse volte col cielo. 

Naturalmente queste osservazioni sono d’indole 
generale: spesse volte in Inghilterra si vedono gior¬ 
nate piene di sole, così come in Italia si vedono gior¬ 
nate nebbiose: io parlo dei caratteri consueti nell’uno 
e nell’altro paese. 

La pittura olandese sfugge in certo modo a questi 
caratteri, perchè rappresenta quasi sempre un paese 
pianeggiante, ma quando accentua le sue linee, per 
necessità somiglia al paesaggio inglese: ed i quadri 
di Ruysdael e d’Hobbema che rappresentano gruppi 

d’alberi ne sono una prova. 

\ 

E comprensibile anche perciò come sui pittori 
olandesi si siano formati i primi pittori di paesaggio 
inglesi, ed il più antico rappresentante lo troviamo in 
Tommaso Gainsbourough ; le cui composizioni si ag¬ 
girano però in quell’ordine di rappresentazione eclet¬ 
tica del primo periodo, che raffigurava boschi, stagni 
ed_accidentalità di terreno senza nessuna spiccata ca¬ 
ratteristica nazionale. Certamente Mesmill, Cottoli, 
Old Crome, Iohn Glower genuini, interpretano meglio 
il paesaggio insulare. 

Per trovare un grande paesista, il « genius loci » 
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bisogna arrivare a William Turner e per esprimervi 
l’indole della sua pittura, varia, eloquente, qualche 
volta come irreale, è necessario descrivere ancora la 
natura del paesaggio inglese. 

Oltre il mare azzurro e glauco che circonda Pi¬ 
sola alba, l’Inghilterra ha una nota di colore viva e 
permanente nel t appeto ve rde che ne riveste il suolo: 
e gli alberi o secchi violacei, o fioriti, o verdi, o 
giallo rossi contano su quel velluto le vicende delle 
stagioni. Il sole tenue ride in un paesaggio senza 
polvere, lavato, esasperato nella sostanza colore, come 
una Venezia iperborea, ove le stesse cose in corru¬ 
zione brillano quasi preziose. 

I fumi che si alzano intorno alle città si perdono 
nella nebbia, velano a fiotti gialli e neri il cielo come 
una malta; ma la sera, nei lunghi ed evanescenti cre¬ 
puscoli che durano ore, le nebbie si squarciano, i 
cumuli si tingono, e mentre l’azzurro della notte sale, 
ardono per le luci boreali più strane. Sospese sul¬ 
l’abisso immateriale e ceruleo, le nubi rosa, rosse, 
sanguigne si accendono come se, accavallate, assor¬ 
bissero nello spessore degli strati la luce morente. 

Turner, figlio di umili genitori, con un suo com¬ 
pagno morto giovanissimo, nutrì la sua sensibilità in 
questo seducente ma inesplorato paesaggio; portò la 
passione coloristica del diciottesimo secolo a respi¬ 
rare la poesia dell’aria aperta, ed in tutta la sua 
enorme produzione conservò la particolare iridescenza 
di colore che caratterizza l’Inghilterra. Dai primi « ca- 
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nali » inglesi evanescenti nella nebbia, alle ultime 
«Venezie», accese nella gloria incandescente dei tra¬ 
monti, Turner esprime un accento che esalta la ve¬ 
rità; e pure nella vecchiaia, quando parve che la sua 
mente oscillasse, produsse queirincompreso quadro 
«The evening star» che oggi nella «Tate gallerv » 
sorprende, come una precoce visione della pittura im¬ 
pressionista, una premessa della pittura di Whistler e 
Pissarro. 

Turner sebbene nei suoi quadri di battaglie navali 
popolasse i dipinti di combattenti, non fu un pittore 
di figura, ed il quadro, oggi nella « National Gallery », 
rappresentante « Apollo che uccide il pitone » è una 
luminosa parentesi. 

Saprete come Hogarth tentasse invano la pittura 
classicizzante degli italiani e fallisse: questo quadro 
del Turner, giorgionesco, pare concepito invece da una 
mente raffinata, che somiglia agli attuali fantastici neo¬ 
idealisti, Gustavo Moreau, Arnaldo Boecklin. Turner 
ha rappresentato il dio inginocchiato, impugnando 
ancora Parco scoccato, mentre nello sconvolto pae- 
saggio Pénorme rettile circonda il monte con le spire 
immense. 

Dove il Turner è meno felice, è nei paesaggi me¬ 
ridionali : e se in « Odisseo che irride Polifemo », inspi¬ 
rato a Capri, il compositore riprende il sopravvento e 
vivifica Popera di una personale visione, Pindole della 
sua sensibilità pittorica lo conduceva alPantitesi di 
quelParte sentimentale di Claudio da Lorena con la 
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quale, per una strana anomalia, Turner volle sempre 
misurarsi e rivaleggiare. 

Come vi ho detto, nel paesaggio nordico, il so¬ 
stegno della linea del quadro si trova nel secondo 
piano, e Turner nei quadri di Baia e Pozzuoli, di¬ 
strutta la solidità del fondo, vacillava in quel secondo 
piano, che in Italia per ragioni atmosferiche si delinea 
meno. Turner, con la sua pittura fluida e colorita, 
era l’opposto di Claudio da Lorena, preciso, castigato, 
placido; ma ebbe l’ossessione di eguagliarlo. 

Nel « Liber studiorum » aveva tentato di fare una 
raccolta d’incisioni che rivaleggiassero col « Liber 
Veritatis » del Lorenese e, dopo morto, volle ancora 
rivaleggiare con lui, lasciando in legato alla « National 
Gallery > un quadro, « Didone che costruisce Carta¬ 
gine v da essere appeso a lato dell’ « Imbarco della 
regina di Saba». 

In verità nessuno dei due quadri è tale da eser¬ 
citare uno straordinario fascino : quello di Claudio è 
fastidiosamente composto, quello di Turner penosamen¬ 
te dipinto: e se la sua passione per Claudio è valsa, 
forse, a contenerlo in una idea di correttezza, la pit¬ 
tura di Turner, intesa a rappresentare la variabilità 
degli effetti, ne era l’antitesi ideale. Turner rappre¬ 
sentando in una tela « Rain, ralway rapidy > par quasi 
prevedere i postulati futuristi. 

Per Turner la pittura era una cosa di seria im¬ 
portanza; egli sentiva di significare per l’Inghilterra 
quello che Leonardo, Tiziano significarono per l’Italia; 
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la sua voce completava l’eloquenza artistica dei ritrat¬ 
tisti del diciottesimo secolo e, perfettamente compreso 
in patria, venne idolatrato come l’espressione artistica 
più alta della nazione. 

I suoi quadri rimasero tutti in Inghilterra e nelle 
gallerie private, nelle gallerie pubbliche ne significano 
la gloria. 

Nella < National Gallery » due sale contengono 
quadri, disegni, acquerelli; nella «Tate Gallery » sono 
contenute tutte le sue ultime fantasie coloristiche; 
nel € Kensington Museum » si vedono stupendi acque¬ 
relli; a Greenvvich, nel museo della Marina, battaglie 
navali ed imprese militari. 

L’esempio di Turner suscitò nell’arte inglese la 
vera passione per il paesaggio. Con lui si apriva la 
schiera dei virtuosi acquarellisti, dei pittori fantastici 
e realisti; e con lui, sebbene in opposizione, presero 
le mosse Bonington, Constable, Peter de Wint. Da 
lui deriva infine gran parte dell’arte inglese, perchè 
i preratìaeliti l’idolatrarono e Ruskin collegava a lui 
questa manifestazione romantica. 

lohn Constable apre la schiera dei forti costruttori 
di paesaggio moderno, ed i suoi quadri serrati, intensi, 
faticosamente eseguiti, cominciaron col suscitare nei 
contemporanei, commossi dal Turner, uno strano senso 
di discussione. 

Nella « National Gallerv » il suo grande dipinto 
«The Valley Farm», l’opera più completa del maestro, 
è quello che meglio ne spiega l’indole; e nel South 
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Kensineton Museum, fra un enorme numero di studi 
c’è, fra gli altri, il primo schizzo per quest’opera: 
uno schema della linea e dei colori fondamentali, 
medium fra il vero e l’artista, e sul quale l’opera 
venne compiuta. 

Insisto su questo principio : l’arte del paesaggio 
non è una pedestre copia del vero, ma una intelli¬ 
gente ricerca nel vero di quanto ha commosso l’ar¬ 
tista in un dato momento. 

La ferrea e faticata esecuzione dei dipinti del Con- 
stable rivela appunto la facoltà dell’artista di ricon¬ 
durre ogni dettaglio alla sensazione originale. Il pit¬ 
tore, acceso, li rintracciava nella variabilità del vero ; 
ed indotto a creare perciò una tecnica meno elegante 
di quella del Turner, la creava destinata ad espri¬ 
mere una volontà più precisa. 

La pittura del Constable impressionò come una 
rivoluzione, e l’artista si rivolse, invocando, come più 
tardi i prerafaelliti, ad una particolare attitudine del 
pubblico inglese, il quale non ama, neanche nell’arte, 
di esser frodato : Constable, carattere virulento, accu¬ 
sava pubblicamente i maestri in voga di disonestà 
pittorica. 

Provocò sul principio ostilità irriconciliabili : la sua 
espressione parve la negazione di quei caratteri d’idea¬ 
lità nazionale risvegliati dal Turner, e Constable cercò 
in Francia quel successo morale che parve mancargli 
nel suo paese: espose a Parigi delle opere, che fecero 
una indimenticabile impressione. 
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Insieme a lui un altro artista inglese aveva varcato 
il canale, Richard Bonington, che, a differenza del Con¬ 
statile, aveva rimmediato consentimento del suo paese. 
Bonington non- era esclusivamente paesista ; dipingeva 
quadri di figura e soggetti aneddotici, con un parti¬ 
colare senso di colorazione semplice e vellutata, che 
rimase caratteristica in lui. 

I suoi quadri di paesaggio avevano pure questo 
sentimento direi umido di colorazione, e prediligeva 
effetti di luce nuovi, come, ad esempio, la torre d’una 
vetusta cattedrale illuminata dal sole, abbagliante sul 
fondo nero e denso d’un temporale. 

Allora in Franc ia il paesaggio non era un’arte che 
mostrasse particolari tendenze ; era stato uno sfondo 
poetico nei pittori del diciottesimo secolo; parve ai 
pittori deirimpero di secondaria importanza; ed i ro¬ 
mantici, abituati a cercare l’emozione al di là della 
vita quotidiana, o fantasticavano, o cercavano, come 
Decamps, nell’oriente .un’emozionante espressione. 

Adriano Moreau aveva invano mostrata la grazia 
serena del suolo patrio : le sue vedute erano rimaste 
senza eco; bisognava che Constable e Bonington in¬ 
dicassero in Francia una forma; Delacroix li salutava 
ammirato, e forse, senza il loro esempio, la scuola di 
Fontainebleau non sarebbe nata. Ed allora i pittori 
francesi svegliati scoprivano alle porte di Parigi una 
delle più seducenti contrade; erano poveri ed un ce¬ 
nacolo si fermò a Barbizon dalle picole case, pae- 
setto minuscolo, 
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La foresta di Fontainebleau, luogo di caccia dei 
re di Francia, è una di quelle rare plaghe che ancora 
esprimono il carattere del paesaggio primevo: formata 
di querce, di olmi, di betulle, rasenta alcuni piccoli 
stagni, nasce sur un terreno roccioso dove il bosco è 
cresciuto pieno di volontà, ma faticato e scontorto. La 
foresta è ampia, contiene recessi quasi inaccessibili, 
viali ombrosi, radure, e le pietre mobili, nel segreto 
più folto, testimoniano la vetustà del bosco, cresciuto 
sui luoghi alluvionali della preistoria. 

Verso Barbizon il limite della foresta insidiata dal 
l’opera dei lavoratori si perde nei campi ; si vedono 
le querce a gruppi come ne fossero Avanguardia ; 
là pascolano le vacche, s’affacciano i primi orti : sia¬ 
mo nei possedimenti ideali di Rousseau, Troyon, 
Millet. 

I letterati avevano preceduto i t pittori. Chateau¬ 
briand, Senancourt, de Musset furono i primi a rile¬ 
vare le profonde bellezze della foresta. Chateaubriand 
la descrisse, Senancourt ne fece il luogo preferito dal 
suo eroe pessimista, Gustavo Flaubert fece della fo¬ 
resta lo sfondo pel più profondo dei suoi romanzi 
r« Education sentimental ». Michelet vi trovava il ri¬ 
poso, Taine la serenità. 

I pittori seguirono i letterati. Corot vi fu attratto 
da un mediocre paesista, Claudio d’Aligny; poi vi s’in¬ 
stallò Rousseau, poi Millet, [acque, Diaz, Badmer, 
Francis, Troyon, Belly. 

Nasceva un’arte che aveva solo sottili attinenze con 




DELLA PITTURA DI PAESAGGIO 263 

il passato della scuola veneta, della scuola fiamminga 
ed olandese. Parve che lo spirito artistico dei francesi 
si raccogliesse, e nella osservazione della patria sco¬ 
prisse lo specchio perfetto della idealità intima; e che 
laddove Watteau, Boucher si erano spensieratamente 
soffermati, trovasse la commozione più viva. 

I quadri dei pittori del trenta non vennero su¬ 
bito apprezzati al loro giusto valore; ciascuno di que¬ 
gli artisti ha una fisonomia particolare che lo rende 
significante a lato dell’altro ; e quando col tempo se ne 
distinsero le stigmate si vide in Rousseau rivelarsi po¬ 
tente la costruzione del paesaggio, in Troyon colorirsi il 
biondo, mite sole di Francia, in Corot vivificarsi un 
classicismo romantico, in Diaz de la Pena accendersi 
l’ardore dell’autunnal poesia, in Duprè cantare l’elegia, 
in Daubigny gioire la linfa, in Millet illustrarsi la pro¬ 
fonda poesia delle cose e degli esseri umili. 

Fra questo eroico nucleo, Corot è l’artista che si 
ricollega agli antichi maestri, Millet quello che si 
rispecchierà nell’arte futura. 

Corot viaggiò in Italia, ebbe a Roma la prima 
visione di una colorazione soffusa nel tepore del sole, 
e laddove Gasparo Dughet aveva visto oscuro e fer 
rigno, C orot vide trasparente e dorato. 

Ma se dei pittori del trenta, Diaz ricorda i vene¬ 
ziani, Troyon gli olandesi, Rousseau i completi pae¬ 
sisti dell’Inghilterra, Francois Millet non ricorda nes¬ 
suno: forse se le sue forme umane, larghe, sintetiche, 
s’avvicinano ad alcuno, somigliano a quelle sculture 
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incomplete di Michelangiolo che esprimono un vo¬ 
lume totale. L'unico quadro grande al vero che Mi 1 - 
let abbia dipinto, un quadro di mezze figure « La to¬ 
satura delle pecore » suscita il ricordo di quelle fi¬ 
gure che Michelangiolo dipinse nelle lunette della Si 
stina rappresentanti gli antenati della Madonna. 

Come sorgente di forme Millet doveva essere per 
la pittura francese una miniera ; il suo disegno largo, 
sintetico, doveva servire d'inspirazione a più d’un de¬ 
coratore moderno; ma il sentimento della sua sensa¬ 
zione del paesaggio essere una rivelazione per tutti. 

La quiete dei campi, la luce serale, il riposo do¬ 
menicale, la pace notturna divennero il sentimento 
dell'estetica ed avvinsero. 

Millet, nella storia delle arti, è un creatore di emo¬ 
zioni e di forme, sentimenti e forme che involonta¬ 
riamente riappariscono in tutti noi come elementi di 
venuti inevitabili. 

E contemporaneamente, in Inghilterra, per una 
parallela successione d'idee, si tentava pure di creare 
il quadro di stile che innestasse i gruppi di figure 
nelle linee del paesaggio : ricerca classica suggerita 
dalla presenza in Londra dei fregi del Partenone e 
del tempio di Figalia. 

Con Médox Brown e con la formazione della so¬ 
cietà dei preraffaeliti, in Inghilterra era nata la no¬ 
stalgia di quel primitivismo che la pittura inglese non 
aveva avuto mai, e se tutti questi movimenti non fai 
lirono, fu appunto perchè, tranne Rossetti, gli artisti 
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inglesi portavano con loro una spiccata indole pae¬ 
sistica che rendeva vitale il loro cammino. 

T primi quadri di Holmann Hunt, i « Missionari 
in Caledonia», «La morte del fratello di Rienzi > e 
il « Mar Morto » ; i primi quadri di Everett Millais, 
'« La morte di Ofelia » e la « Veduta di Surrey » sono 
quadri di paese. Il movimento preraffaelita fu un ri¬ 
torno eccezionale alla verità, e sebbene con obbiet¬ 
tivo diverso, esso s’incontrava non solo con la scuola 
del trenta, ma col programma stesso degli impressio¬ 
nisti e con quei macchiaioli fiorentini che, ignorati 
dagli stranieri e derisi dagli italiani, si eran dati a 
dipingere all’aria aperta, proponendosi di riprodurre, 
in piccole tele, gli effetti del vero. 

Giorgio Mason e Federico Walker furono i due 
pittori che vollero illustrare con senso classico la vita 
inglese dei campi. Mason mori giovane, ma le poche 
tele che dipinse, seducenti, ebbero il merito di espri¬ 
merne il sentimento. 

Nella quiete serale del « Plenilunio » nella galle¬ 
ria del duca di Westminster, nella « Erwest Moon » 
della galleria reale riesce a fondere in un quadro a 
forma di breve fregio la poesia del paesaggio e delle 
anime. 

Così del Walker. La sua «Aratura serale », i suoi 
« Bagnanti della Serpentine Ri ver » derivano dallo 
stesso sentimento classicizzante. Nel quadro poi della 
« National Gallery » « The arbour of refuge >. Walker 
evoca la pittura sensibile di ver Meer van Delft, 
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s’incontra per vie diverse con i postulati e le visioni 
dell’impressionismo francese. 

Ed^lNi^fdia? In Italia dopo Salvator Rosa l’arte 
del paesaggio subì una stasi. L’Italia era tutta oc¬ 
cupata e preoccupata dei problemi dell’arte decora¬ 
tiva, e si' lasciò che nel nostro paese gli stranieri l’eser¬ 
citassero come cosa di minor conto. A Roma ebbero 
così fama il fiammingo Van Bloemen, detto l’Oriz¬ 
zonte, ^un Claudio da Lorena annacquato”) Adriano 
Manglard, marsigliese, facile e disinvolto pittore di 
marine; Gi useppe Ver net, pittore alla Salvator Rosa, 
e Van Wittel, padre del Vanvitelli architetto, e che 
fu il Canaletto della città di Roma. 

Arte d’indole paesistica fu la pittura di architet¬ 
tura,. che si sviluppò a lato della decorazione ; ed è 
comprensibile, perchè l’architettura è per se stessa 
un paesaggio stilizzato. 

Gian Paolo Pannini ne fu il primo preclaro cam¬ 
pione: fantasticò ruine pseudo-romane, costruite di 
pietre orientali, dalle sagome più barocche che clas¬ 
siche, dai bassorilievi più teatrali che di stile, ed illu¬ 
strò inconsapevolmente uh periodo fecondo d’invenzioni 
architettoniche. 

Era un senso di colorazione, accarezzato anche 
dai primitivi pittori italiani, particolarmente caro ai 
veneti, e forse Cima da Conegliano l’amò più degli 
altri, perchè nel quadro della « Conversazione sacra», 
oggi a Parma, esprimeva eloquentemente questa pre- 
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dilezione, ed il tempietto che contiene la madonna ed 
i santi riluce come un tabernacolo prezioso. 

Per una simile pittura paesistico-architettonica 
Roma era una città ideale. Roma è una cava inesau¬ 
ribile di marmi rari provenienti dalle rovine ; la poli 
cromia delle chiese romane incrostate di lastre preziose 
è unica al mondo, e le suppellettili antiche offri va n 
modelli di candelabri e di vasi, sui quali la fantasia 
seicentesca poteva ampliarsi. 

Nell’istesso tempo, a Bologna, si svolgeva una 
scuola di pittori prospettici che, ereditato il senso sce¬ 
nografico di Galeazzo Alessi e del Bibbiena, imma¬ 
ginava fantastici palazzi, dipingeva invenzioni mirabili 
e Antonio Colonna, Bigari, Orlandi nelle gallerie di 
Bologna e di Roma, come nei palazzi delle Romagne, 
hanno lasciato esemplari stupendi. 

Andrea Pozzo triestino doveva dire sulle architet¬ 
ture prospettiche la più solenne parola, e Francesco 
Colonna pittore di prospettive, il collaboratore di Gio- 
van Battista Tiepolo, germogliò sul medesimo tronco. 

Piranesi, riproduttore pittoresco delle prospettive 
romane, amò la luce del sole nel giuoco delle acci¬ 
dentate rovine, e, veneto di origine, si ricollega al 
sentimento paesistico dei veneti che vedevano pure 
la pittura alParia aperta attraverso le costruzioni mo¬ 
numentali della città. 

Era allora che Hubert Robert trasportava questo 
genere, tutto italiano, a Parigi, ed era allora che la 
pittura veneta trovava nei pittori cosidettf /lagunari » 
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un’espressione d’arte paesistica di carattere assoluta- 
mente italiano, anello di congiunzione con la pittura 
moderna, in quanto presente Morelli, Favretto, Mosè 
Bianchi, Vincenzo Cabianca. 

I quadri di Antonio Canale sono troppo ingialliti 
ed oscuriti per darci una sensazione genuina; essi, 
freschi, dovevano ricordare la pittura limpida dell’af¬ 
fresco e della tempera. 

Ma dove Canaletto e Tie polo dimostrano grafica- 
mente espresso il loro sentimento parallelo come chia¬ 
roscuro pittorico è nelle incisioni. Rappresentano egual¬ 
mente la illuminazione del sole, disegnano il giuoco 
delle ombre l’uno sulle cose l’altro sugli individui; e 
nell’uno e nell’altro le ombre sono larghe, chiare, ri- 
tlessate e danno l’idea diafana della atmosfera italiana, 
quell’atmosfera che negli ultimi anni i pittori italiani 
costantemente vollero rappresentare. 

Ricorderò come caratteristiche le incisioni di Do¬ 
menico Tiepolo dalla pala d’altare di Giambattista 
che si trova ad Este, e quella di Antonio Canale 
rappresentante la torre di Marghera. Nella prima si 
vede il sole illuminare i santi dèi cielo e la santa 
sulla terra e la scena della peste, nella seconda la 
limpidezza delle ombre sulla candida torre, la tra¬ 
sparenza della laguna, l’irradiazione del suo specchio 
cristallino. 

Al confronto delle acqueforti di Giovan Battista 
Piranesi, oscure, piene di solennità romana, paurose, . 
le acqueforti di Canaletto sorridono, e sono senzq, 
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nessuno sforzo lucenti, lucenti come gli affreschi del 
Tiepolo. Io insisto sulla parola «affresco» appunto per 
dare una palpabile idea della primeva colorazione del 
paesista veneto. 

Meno degradate di quelle del Canaletto sono le 
pitture del Guardi ; di Francesco Guardi, triestino. 

Anch’egli ha il senso e il gusto per la luce del 
sole, ma meno dettagliato dipinge senza sforzo. Pit¬ 
tore rapido, assillato dalla miseria, i suoi quadri sono 
frettolosamente dipinti; ma la fretta sussidia il loro 
valore estetico. Intorno alla laguna egli intravede le 
sensazioni delhimpressionismo, il variare delle condi¬ 
zioni atmosferiche, che rendono attraente il succe¬ 
dersi degli effetti veneziani 

A rigore Guardi è il primo paesista moderno 
che si presenti sulla scena della Italia pittorica. 

Francesco Bellotto derivò dallo zio Canaletto le 
attitudini più commerciali della scuola, portò in Ger¬ 
mania il sentimento del paesaggio veneziano e stabi¬ 
litosi a Dresda, protetto da Augusto di Sassonia, di¬ 
pinse numerose vedute riproducenti l’effetto della luce 
solare sulla città ed i villaggi sassoni. Pittore facile, 
quasi metallico, Bellotto fu l’ultimo rappresentante 
del paesaggio lagunare, che con il Marieschi, imita¬ 
tore del Guardi, estinguevasi. 

Verso la fine del settecento, ai primi dell’otto¬ 
cento, in Germania l’arte del paesaggio, dietro l’e¬ 
sempio dei danesi Filippo Runge e David Friedrich, 
tentava divenire una espressione dell’affettata senti- 
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mentalità tedesca, sentimentalità che, necessariamente, 
allontanava i pittori dalla realtà per corromperli nella 
posa romantica. 

Caduto rimpero napoleonico, l’arte tedesca faceva 
irruzione a Roma; la Germania sognava di ereditare 
la gloria dell’arte italiana; si cominciava a pensare 
che la vita italiana fosse un risultato del buon sangue 
barbarico delle invasioni, a sospettare quello che 
Woltemann e Chamberlain hanno tentato recentemente 
dimostrare, che i grandi italiani fossero d’origine 
indo-germanica. 

E mentre Owerbeck, Veit, Cornelius, Shnorr ve¬ 
nivano a Roma col proposito di fondare la grande 
tradizione figurativa teutonica, Rock, Preller, Richter, 
Fohr, cercavano a Roma il carattere di uno scola¬ 
stico paesaggio tedesco. 

Cercavano invano. La Germania doveva allora 
sofisticare, imitare, e più tardi sull’esempio degli sce¬ 
nografici fratelli Calarne, svizzeri, produrre ( i melo- 
drammatici paesaggi del Rottmann e dei fratelli 
Achenbach. Schwind e Poli, viennese l'uno, unghe¬ 
rese l’altro, derivarono dalla pittura francese del trenta. 

Ultimamente i tedeschi si riconobbero in Arnoldo 
Boecklin di Basilea, sentimentale paesista, esasperato 
pittore delle fantastiche scene neo-alessandrine, ma 
Arnaldo Boecklin è pure emanazione di Delacroix e 
Decamps, di Monticelli e Diaz, del romanticismo e 
della scuola del trenta. Oggi tutta l’attuale fioritura 
di Carlsruhe, di Monaco, di Berlino consente con Pi in- 
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pressionismo francese; ma arte abile, manca di perso¬ 
nale iniziativa ed è caduca. 

Le più belle pagine letterarie che spiegano la ra¬ 
gione per cui il paesaggio nel vero è per sè stesso 
opera estetica della natura, furono scritte in Germania 
dallo Schopenhauer; le pagine rimasero quasi inac¬ 
cessibili ai pittori tedeschi. Nell’arte moderna il pae- 
saggio è uno stato d’animo, i tedeschi lo resero imper¬ 
sonale, dapprima ferreo come una lezione didattica, poi 
morboso nelle generalizzazioni scenografiche, e quella 
imitazione alla scuola francese nella quale si riversa¬ 
rono poi, ha data loro una fìsonomia che tradisce la 
maschera. 

j 

I primi pittori italiani che vennero a contatto con 
i paesisti francesi del trenta furono Fontanesi, Costa 
ed i fratelli Palizzi, i quali portarono i sintomi d’un 
risveglio a Roma, Torino, Milano e Napoli. Fontanesi, 
con una compiutezza improvvisa; Costa con uno spirito 
di apostolo; Francesco Palizzi con un esempio vivifi¬ 
catore, e la pittura napoletana, vagamente iniziata dal 
Pitloo, illustrata da Giacinto Gigante, s’illuminava da lui . 

Contemporaneamente i macchiaiuoli, a Firenze, 
esprimevano una intenzione genialmente italiana, sca¬ 
turita e sentita, senza esortazioni estranee. 

II movimento fiorentino, al quale partecipavano 
romani come Costa, avanti il suo soggiorno all’estero, 
napoletani come Giuseppe Abbati e Saverio Altamura, 
ferraresi come Giovanni Boldini, livornesi come Gio¬ 
vanni Fattori, fiorentini come Cristiano Banti, Serafino 
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de Tivoli, Raffaele Senesi, Telmaco Signorini, Silvestro 
Lega, veronesi come Vincenzo Cabianca, veneziani 
come Guglielmo Ciardi, si sparse più che non si creda 
in tutta Italia e s'intese il principio nuovissimo che 
l'espressione delle cose all'aria aperta, nella luce, era 
la base necessaria alla pittura moderna. 

Federico Faruffini, miracolosa fibra d’artista, fu 
paesista d’intuito, ma ebbe la disgrazia di nascere in 
Italia e di manifestarsi intorno al sessanta, quando non 
poteva esser compreso. Poeta, sebbene non abbia scritte 
poesie come Rossetti, pittore di figura, egli intese, sen 
sibile, quanto s’agitava intorno alla vita dell'arte, e divi¬ 
sava un quadro di vita moderna nelle vie di Roma, ima- 
ginava la «Gioventù di Lorenzo dei Medici» alla luce 
del sole, dipingeva la «Martire del Nilo» in una fan¬ 
tasia orientale concreta, illuminata dal sole declinante. 

Sfortunato, suicida, lasciava nei pittori lombardi un 
senso di vita nuova così palese, che senza di lui non 
avremmo avuti nè Cremona, nè Carcano, nè Segantini. 

Carcano, paesista limpido, felice, trasportò nelle 
dimensioni d’un quadro quello che i macchiaiuoli 
avevano costretto nelle brevi misure di uno studio; 
non più invenzione dunque, ma scelta di soggetto : 
il suo quadro della piazza di San Marco, le sue 
impressioni di Pompei, l’uno e le altre nella galleria 
d'arte moderna a Roma, stanno lì a dimostrare come 
le tavolozze italiane si fossero schiarite per sempre 
e che finalmente si era fatta la luce. 

Improvvisamente allora cominciava a svolgersi una 
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tempra di paesista veramente grande e completa in 
Giovan n i Segan tini. 

Con Segantini troviamo un’altra di quelle tìbre 
eroiche, che sono i capisaldi del movimento spirituale 
delle arti. Schiettamente italiano, chiaro, limpido, 
questo nobile pittore si rivelò così rapidamente, che 
i colleghi si domandavano se il grande fosse quello 
stesso studente che avevano conosciuto a Milano, po¬ 
vero, modesto. Era emigrato da Arco a Milano, e da 
Milano a Maloja, a San Moritz; aveva cominciato col 
fare una larvata imitazione a Bastien Lepage, a 
Millet e all’olandese Mauve; ma poi si rivelava ad un 
tratto nella sua natura, ricca, potente. 

Segantini ha dipinto molti quadri di scene cam¬ 
pestri, popolate da animali e figure, e anche le sue 
composizioni simboliche come « Le Cattive madri», 
« le Lussuriose , « la Sorgente della vita », « l'Angelo 
della pace », « il Dolore confortato dalla Fede », hanno 
il merito di vivere in un ambiente paesistico. 

Ricorderete come, a proposito della pittura di 
paesaggio italiana, vi spiegassi essere nel nostro paese, 
aperto e senza nebbie, la «spina dorsale» del quadro 
sempre nel fondo, nella linea del mare o sul profilo 
dei monti. In Segantini questo carattere diventa legge, 
ed anzi uno dei suoi pregi preclari è quello di aver 
portata la visione dei monti sull’altipiano, facendo de¬ 
scrivere il fondo dalla catena montuosa. 

Tutte le sue opere di paesaggio sono contenute 
in questo principio, ed il trittico, rimasto incompiuto 
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per rimmatura morte, nei tre riquadri intitolati « Sur¬ 
gere », « Essere », « Declinare », rappresentò tre pae- 
saggi costruiti con netto profilo sul cielo. 

La pittura del Segantini a lato dell’arte sensibile 
che la precedette, aggiunge un accento più convinto 
e più vero, e l’impressione indimenticabile che io ri 
portai vedendo nella galleria di Liverpool il quadro 
delle «Lussuriose» esposto vicino al «Sogno di 
Dante » del Rossetti, alla « Fuga in Egitto » del- 
l’Hunt, alla « Isabella » del Millais celebrava l’ascen¬ 
sione dell’artista acceso nello sforzo della maggior si¬ 
gnificazione. 

Come accennai altrove, il movimento preraffaelita 
somigliò, nel suo programma primitivo, ai postulati 
deH’impressionismo, e voleva rappresentare la verità, 
null’altro che la verità. E se le pecore rosse dell’Hol- 
man Hunt vennero tante volte ricordate come un pa¬ 
rallelo agli ardimenti del Manet, il « Mar Morto » 
dell’Hunt somiglia, per la linea montuosa del fondo 
illuminata dagli ultimi raggi e per l’intonazione, al 
quadro delle «Lussuriose». 

Segantini amò questo scenario, e gli servì pure 
per « il Ritorno al paese natio », con la dififerenza>che 
su questa seconda opera il piano è erboso, mentre 
nelle « Lussuriose » coperto da nevi profonde sostiene 
sul candido letto, volanti e sospese nell’aria, le anime 
delle dannate. 

Mi dissero che la direzione della galleria di Liver¬ 
pool aveva acquistato l’opera del Segantini in virtù del 
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suo contenuto morale, ma in verità il museo si arricchì 
di un valore emetico vivo, e queste « Lussuriose » en 
trarono come una nota di arte fresca e virginale fra 
l’arte cerebrale del periodo preraffaelita. Vicino al¬ 
l’opera massima di Gabriele Rossetti, pare un monito, 
un limite. 

Si è fatto un gran parlare del divisionismo del 
Segantini, ma quando Segantini svolse la sua forma 
d’arte, la teoria del divisionismo s’era già comple- 
tamentente sviluppata in Francia. Divisionismo ed 
impressionismo sono due cose collegate fra loro perche 
scaturirono dalla stessa necessità di trovare una tecnica 
più rapida che l’arte neo-idealista e la stessa arte del 
paesaggio non avevano superata. 

L’idea della divisione dei colori, per renderli più 
vibranti, è sempre esistita. Nella storia dell’arte il 
sentimento del divisionismo sussidiò tutta la pittura 
musiva dell’età classica e del medio evo, e nei musaici 
del quarto, del sesto, del nono secolo, a Roma ed a 
Ravenna ne abbiano sorprendenti esemplari, I fre¬ 
scanti umbri, i pittori veneti della fine del cinquecento, 
I intoretto, l’adoperavano con preconcetto; i pittori 
inglesi del diciottesimo secolo, Turner, dai cieli come 
striati da colori alternati, la conoscevano; Decamps, 
fra il giallo rosato ed il violaceo azzurro della sua 
tavolozza, lo praticava, e Delacroix nel « Massacro 
di Sciro » e nei «Crociati a Costantinopoli» nerica 
vava degli effetti. 

L’impressionismo, con l’idea d’un’arte che rap 
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presentasse l’aneddoto della vita, ereditò dalla scuola 
di Barbizon anche i primi conati di una pittura ra¬ 
pida nell’espressione ; Millet nel «Pare au mouton » 
illuminato dalla luna e nell’« Arcobaleno », acceso 
sull’orto umido per la pioggia recente; Troyon nei 
pascoli, Diaz nei « Raggi di sole» dei recessi della 
foresta di Fontainebleau, avevan dato l’esempio di 
quadri eccezionali, senza ricordo di tradizione sco¬ 
lastica, ed anche fuori di quella tradizione paesistica 
che Rousseau, Dupré, Corot ancora seguivano. 

Queste visioni nuove, frammentarie, avevano bi¬ 
sogno di una colorazione rapida, sintetica; si dovette 
per ogni soggetto cercare quella colorazione obbiet¬ 
tiva che l’esprimesse come rappresentazione pittorica 
e senza artificio convenzionale, senza generalizzazioni. 

Le « nature morte » dipinte da Edoardo Manet 
hanno perciò un valore estetico nuovo, perchè non 
sono più le nature morte dei fiamminghi, dipinte per 
dare l’illusione delle cose, ma sono gli umili oggetti 
osservati, come combinazione pittorica casuale, direi, 
delle nature morte nella luce e nell’aria. 

Era la pittura di paesaggio che penetrava tutto, 
elemento d’arte anche fuori di quella linea estetica 
del paesista, ricercata allora nella natura da Rousseau, 
Duprè, Corot. " 

Questa pittura dagli effetti fuggevole immediata 
nell’espressione, escludeva per necessità la tradizionale 
condotta del quadro, rese impossibile la pittura a ve. 
lature dei veneti, le sovrapposizioni del Rembrandt e 
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pretese o la pittura ad olio « alla prima » e senza 
ritocco, o la tempera, od il pastello. Nasceva quel 
che si dice la pittura moderna, sentita ed esprimibile 
soltanto da mano maestra. 

La colorazione a pastello assunse allora nelle mani 
dei nuovi pittori un aspetto nuovo. Avvicinando segni 
di colore e segni di colore opposti, suggeriva, come 
nel musaico, delle vibrazioni inerenti al contrasto 
complementare e suscitava sensazioni di luminosità» 
fino a quel giorno inavvertite. Dal paesaggio passò 
alla pittura di figura, diè alle figure un ambiente, il¬ 
luminò la pittura di composizione, ed alimentò quelle 
sottili ricerche di armonia, che sono pregio della pit¬ 
tura contemporanea. 

Non è strano che alcuni studi di nudo a pastello 
di Puvis de Chavannes ricordino nella ricerca del vo¬ 
lume, nella colorazione sintetica, complementare, i pa¬ 
stelli di Francois Millet ? 

Per il suo "contenuto logico, scientifico, la pittura 
di paesaggio guadagnava ogni ramo della pittura mo¬ 
derna, costruiva una classicità nuova, distruggeva le 
convenzioni dell’accademia, e vietava tutte le forme 
del passato, inadatte alla nostra manifestazione estetica. 

Parve volesse distruggere pure la tradizione del¬ 
l’arte decorativa; doveva per una vicenda opposta, ma 
parallela, giustificare il movimento italiano, illuminarne, 
per antitesi, il temperamento. La pittura decorativa 
ha, come dicevo al principio, una missione diametral¬ 
mente opposta ed è col paesaggio inconciliabile, Nata, 
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come la scultura architettonica, per illustrare le pa¬ 
reti dell’edificio, la pittura monumentale deve coope¬ 
rare alla sua eloquenza, vi esprime un distinto carat¬ 
tere, commenta in uno stile inevitabile la visione della 
vita, per esaltarla. 

L,a pittura di paesaggio invece ci rende gradita 
ed adorabile nei suoi mutevoli aspetti la prigione del¬ 
l’atmosfera nella quale viviamo. 
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Nel 1897 a Wurzburg si festeggiò il centenario 
di Giovan Battista Tiepolo, e nella residenza del Prin¬ 
cipe-Vescovo decorata dal maestro si tenne un'espo¬ 
sizione di quadri, di bozzetti, di disegni, di incisioni 
del Tiepolo, dei suoi figli, e degli scolari tedeschi. 

Mediocre mostra, in verità, se si pensa come fosse 
ordinata in quella sala del trono tutta decorata dal 
Tiepolo e che alla sala del trono si accede salendo 
Tenoroie scalea, la cui volta, immensa quanto la cap¬ 
pella Sistina, è pure tutta dipinta dal Tiepolo. 

L’architettura della scalea, felice prodotto dell’in¬ 
gegno di Balthasar Neumann, ha affinità con quelle 
grandiose scalee di cui da Galeazzo Alessi al Van- 
vitelli gli architetti barocchi hanno dotata l’Italia, ed 
accoglie in ambiente omogeneo le fantasie del pittore 
italiano; ma la sala del trono, decorata dello stile 
« Louis XV » sì caro ai legittimisti tedeschi, pare pie 
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garsi sotto le decorazioni di Tiepolo, che per quanto 
settecentesco, per quanto teatrale, è pur sempre l’ul- 
timo bagliore della grande decorazione italiana nata 
per solennità delle architetture classiche. 

In sostanza il grazioso rococò francese, dai fini 
intagli, dalle curve snelle incornicianti o specchi o 
quadretti di Boucher e di Watteau, è lo stile dei pic¬ 
coli salotti ; ha affinità con il gotico fiorito e la sala 
del Broffrand all’Hòtel Soubise a Parigi, la più ar¬ 
monica che io abbia vista, non è organica perchè lo 
stile rappresenta una elegante transazione. Lo schema 
della sala di Wtirzburg, come delle congeneri, è un 
peggioramento dello stile « Louis XIV » e si compone 
di un colonnato corinzio sulla cui trabeazione s’in¬ 
nalzano modinature a giorno che fingono di sostenere 
la cornice, al di là della quale vola l’apoteosi, e nei 
due lati maggiori enormi tendoni a stucco si aprono 
e mostran due quadri : il matrimonio di Federico Bar¬ 
barossa, la confermazione del ducato di Franconia. 

Come nelle pitture di Madrid, in queste di Wurz- 
burg, Tiepolo ingigantiva sè stesso e la sua prodi¬ 
giosa visione dovette sbalordire i tedeschi digiuni di 
ogni tradizione decorativa. Una scuola di manieristi 
si formò intorno a lui, e nell’istesso palazzo di Wiirz- 
burg si vede la decorazione di uno scolaro tedesco. 

Un’altra ne vidi a Waltershausen vicino a Gotha, 
ma Luna come l’altra orribili. 

Eppure, dopo circa un secolo, si produssero in 
Germania pittori che affannosamente cercavano tra- 
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^figurarsi nel grande veneto, allora quasi dimenticato, 
cosicché Anseimo Feuerbach doveva esclamare ve-' 
dendo le decorazioni di Wurzburg: Vi si ritrovano 
quasi tutte le composizioni dei pittori alla moda ; essi 
hanno copiato perfino le sagome degli ombrelli, ma si 
sono scordati di prendere i pennelli leggeri del Tiepolo 
imbevuti di luce . 

All’epoca di Tiepolo chi rappresentava gli sforzi 
tedeschi verso la decorazione era Raffael Mengs, il 
quale portava nel campo dell’arte tutto lo spirito pro¬ 
testante di cui i tedeschi sono armati, e che, mentre 
Tiepolo dipingeva a Wurzburg, decorava la sala dei 
papiri al Vaticano, dipingeva il Parnaso della Villa 
Albani e dettava i precetti del verbo nuovo; Raffaello, 
Tiziano, Correggio erano i numi del nuovo eclettici* 
smo. Winkelmann e Milizia tenevan bordone, e Mi¬ 
chelangelo fu Coperto di vituperio. 

Raffael Mengs e Tiepolo si incontrarono a Madrid 
chiamati colà da Carlo III ; ed il pittore tedesco ama¬ 
reggiò il grande veneto con le predicazioni delle sue 
teorie accolte favorevolmente. 

Mengs pretendeva di rinsanguare l’arte europea, 
l’Europa oggi riconosce in lui il primo dei nuovi pe¬ 
danti, ma l’esempio di Tiepolo diede alla Spagna il 
suo unico decoratore: Francesco Goya. Era il mo¬ 
mento critico nel quale il barocchismo falliva, la pas¬ 
sione per il neo classico erompeva da tutte le parti 
e Parigi, cervello del mondo, cedeva alle nuove idee. 

David, disse Victor Hugo, ha decapitato Boucher; 
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ed io credo che il paradosso sia stato suggerito al 
poeta dall’Hótel Soubise trasformato negli archivi na¬ 
zionali. Nella stessa sala dove Boucher dipinse Amore 
che ascolta le lezioni di Mercurio, le vetrine conten¬ 
gono alcuni documenti della rivoluzione francese, una 
sentenza di morte porta la firma di Louis David, 
ed in qualche altro documento appare quella di Na¬ 
poleone Bonaparte. 

L’improvvisa rivoluzione francese, le conquiste del 
Tlmpero, alimentarono un rinascimento Greco Romano 
che non poteva in nessun modo esser parallelo al ri 
nascimento italiano, ma nell’istesso modo che prossi 
me al rinascimento italiano s’erano formate anime 
protestanti come Holbein, come Cranach, mentre le 
v aquile imperiali portavano nel trionfo la rinomea della 
scuola francese, oscuri artisti tedeschi perduti entro 
Roma reazionaria affinavano la loro volontà per pro¬ 
vocare un rinascimento tedesco. E quando, caduto 
Timpero Napoleonico, la Germania raccoglieva tutte 
le sue energie, il nome del più puro seguace della 
predicazione di Winkelmann apparve come quello di 
un precursore. 

Certo in Italia nessuno conosce il nome di Amos 
lacob Carstens che pensava: colorito, luce ed ombra 
non fanno un quadro valevole come un solo e nobile 
contorno : e da cui nacque tutta una scuola di dise¬ 
gnatori significata nella purezza dei contorni sulla 
carta bianca. Certo in Italia pochi conoscono la va 
lorosa schiera di illustratori derivati dal Carsten, il 
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Genelli, il Fuhrich, il Cornelius, lo Schnorr, il Rethel, 

10 Schwind, sebbene molti sappiano che da questa 
schiera tentò di assurgere alla grandezza italiana la 
pittura decorativa tedesca. 

u II pennello , diceva Cornelius, è diventato il ma¬ 
lore della nostra arte „ ; e qui in Roma cominciava con 
i suoi secchi cartoni quel periodo di risurrezione che 
attraverso Overbek, Veit, Schnorr, Rethel, Schwind, 
Preller, Kaulbach condusse alle decorazioni del Ge- 
selschap e del Werner e del Prelle glorificanti l’apo- 
teosi della vittoriosa Germania. 

Manco a dirlo, fu preso di mira Michelangelo ed 
incominciò a misurarsi con lui Cornelius. Nella chiesa 
di San Ludovico a Monaco tutta la parete di fondo 
è occupata da un immenso affresco che rappresenta 

11 giudizio finale, e nella Gliptoteca due sale ed un 
vestibolo sono decorate dalla sua mano. 

Nel giudizio finale, gruppo per gruppo, si respira 
il plagio, la composizione pare un centone delle opere 
di Michelangelo, di Raffaello, di Signorelli, e, caso 
rimarchevole, l’intiera decorazione anziché avere un 
carattere primitivo e teutonico, ricorda, a prima vista, 
la cappella del castello di Versailles decorata dal 
Mignard. 

Decorativamente l’opera è nulla, nè meglio val¬ 
gono le sale della Gliptoteca, dove la diretta influenza 
del Winkelmann, e la passione tedesca per il greco 
antico, dovevano sostenere la efficacia dell’artefice ; 
Tiepolo, dava, è vero, l’immagine del melodramma, 



286 


FLORES EX HUMUS 


ma a Villa Valmanara fa vivere gli attori, mentre i 
personaggi del Cornelius hanno l’anima sorda, sono 
attori muti. 

Certamente Cornelius ha visti i dipinti di Luigi Sa- 
batelli a Palazzo Pitti, che appunto illustrano l’Ilia¬ 
de. Sabatelli non è un grande campione dell’arte 
italiana, ma pure i suoi eroi, le sue divinità hanno 
un bagliore di vita e di grandezza; ma gli eroi, le 
divinità del Cornelius, disegnate con povertà che vuol 
essere stile, dipinte con magrezza che vuol essere 
parsimonia, respirano la grettezza e la pedanteria. 

Vicino al Cornelius, parodia di Michelangelo, Over- 
bek rappresentava Raffaello, e la pinacoteca di Fran¬ 
coforte contiene la sua opera massima che raffigura 
il trionfo della religione delle arti. 

Siamo nella stessa atmosfera della « Disputa del Sa¬ 
cramento», e nel quadro timidamente disegnato, vir¬ 
tuosamente composto, si vedono in alto la vergine con 
i profeti egli evangelisti, in basso la conversazione de¬ 
gli artefici, dei poeti, dei protettori intorno alla fon¬ 
tana simbolica sì cara ai primitivi fiamminghi. 

F sempre nell’istituto Staedel di Francoforte un 
altro nazareno, Filippo Veit, dipinse un affresco che 
illustra u La Introduzione delle arti in Germania al se¬ 
guito della predicazione di San Bonifacio e questa 
composizione del Veit è la significazione vera dello 
stato spirituale contemporaneo. 

Per molto tempo si è discusso se vi fu un’arte 
protestante, se il protestantesimo uccise l’arte in Ger- 
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mania, ma certo è che la Germania pittoricamente 
non visse mai il paganesimo e la classicità, e che la 
Germania cristiana ha sempre visto nel cattolicismo 
italiano ristessa idolatria di Roma pagana. 

Ora la decorazione murale alla quale la Germa- 
nia anelò come ad una necessità imperiale, significò 
l’improvvisa trasformazione eroica del popolo italiano 
quando il cattolicismo e la classicità furono per noi 
una cosa sola. Ma il pietismo dei pittori tedeschi diede 
fin da principio un andamento retrogrado al tentativo, 
essi raccolsero l’arte là dove voleva condurla la rea- 
zione cattolica, ed i nazareni si convertivano alla fede 
romana per diventare reazionari. 

Tutti i barocchi italiani, lottando contro il concilio 
di Trento per l’individualismo, sentirono il rigoglio 
della vita. Il cammino della decorazione italiana, pure 
nella cosidetta decadenza, fu progresso; ma diversamente 
la decorazione tedesca nacque critica per risalire le ori¬ 
gini, battere il cammino all’inverso ed isterilirsi neh 
l’arcaismo. 

Fra noi la classicità plastica, se pure melodramma 
tica, si era rinnovata come un’idea spontanea della 
nazione, mentre in Germania (a parte l’Odissea del 
Preller che credeva in buona fede di fare decorazione 
con il paesaggio), ebbe il classico dell’erudizione 
esangue e protestante. 

Alfredo Rethel che fu il più vitale dei decoratori 
tedeschi, ripristinando lo stile di Alberto Durer fece 
opera nazionale, ma rientrando fatalmente nell’indole 
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del quadro storico, e nella tradizione gotica, rinnegò 
invano il lavorìo dei puristi che avevano tentato di 
dotare la Germania del grande stile decorativo. 

L’arte tedesca al bivio o ripiegava nel quadro 
storico, o si sgonfiava nelle temerità. 

Lo Schnorr nella residenza di Monaco illustrò la 
saga dei Nibelunghi con una romanticheria massiccia e 
plateale, Rethel, nel ciclo carolingio ad Acquisgrana, 
si mostrava compreso dalla tradizione nazionale, Mo¬ 
ritz Schwind nella Wartbourgh illustrava con grazia 
incerta la leggenda di S. Elisabetta, ma quanta pre¬ 
sunzione aveva acceso Cornelius e tutti i decoratori 
tedeschi animò Paolo Kaulbach nella decorazione della 
nuova pinacoteca di Berlino, nello sforzo che doveva 
oscurare la Cappella Sistina, l’appartamento Rovere, il 
palazzo dei Dogi. Ma ahimè ! quale inutile sforzo ! 

Quei sei quadroni sui fatti decisivi della umanità, 
quel grande monocromo che illustra la storia del 
pensiero teutonico, concepiti con una sconsolante am¬ 
pollosità pangermanica, sono sinceramente ostili. 

Kaulbach ha diviso così le epoche : l’età Nembrod, 
l’età della Grecia di Omero, la distruzione di Geru¬ 
salemme, la fantastica battaglia degli Unni, i crociati 
davanti Gerusalemme, l’età della riforma; ma l’età 
della riforma è, nel concetto dell’autore, il sigillo 
della Storia umana. Lutero, che nel centro innalza la 
Bibbia, illumina tutte le gesta, e raccoglie intorno a 
sè, come nella disputa del Sacramento e la scuola 
d’A tene, tutto il sapere a gloria della riforma. Natu- 
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Talmente lo sfondo è una cattedrale erotica e nel coro 

o 

siedono i precursori ; i grandi riformatori impartiscono 
l’eucarestia, e gli artisti, gli umanisti, i letterati, i 
navigatori, i cosmografi, i capitani, i sovrani fanno 
corona all’eroe massimo. 

La decorazione declamava ormai tutta intiera la 
filosofia di Hegel; la Germania vi si riconobbe, e 
com’era da prevedersi, convinta di possedere una 
tradizione, volle glorificare le sue vittorie. 

Ed allora al ciarpame dei puristi, alla filosofia di 
Kaulbach, al romanticismo dello Schnorr, si aggiungeva 
la suppellettile wagneriana: apparvero il Walhalla, le 
Walkirie, i germani preistorici, dapprima con parsi¬ 
monia e poi senza economia. 

Apparivano nelle quattro lunette del Geselschap 
all’Arsenale di Berlino, rappresentanti la «Pace», la 
« Guerra », 1 ’ « Impero, > il « Walhalla », queirultimo 
centone dei centoni, ove fra i plagi a Raffaello, al 
Kaulbach, al Veit, all’Overbeck, al Cornelius, a Mi¬ 
chelangelo, al Rethel moriva per sempre la vanagloria 
della decorazione tedesca. Apparivano nelle decora¬ 
zioni di Ermanno Prelle nella sala del trono al Pa¬ 
lazzo Caffarelli sul Campidoglio, dove insieme alle 
viete forme d’arte, ai vieti conati idealistici della 
Germania, moriva l’ultima larva del Sacro Romano 
Impero. 

Proprio sotto alla lunetta della «Pace», nell’Arsenale 
di Berlino, è esposto un quadro di Antonio von Werner 
il quale rappresenta la proclamazione dell’Impero Te- 
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desco a Versailles, e questo quadro eseguito dietro la 
visione diretta della celebre giornata del 18 gennaio- 
18 / 1 , ferisce a morte colla sua realtà le pretensioni 
deirAccademia nata a Roma e vissuta fra Roma e 
Berlino. 

L’indole tedesca esteriormente romantica, credette 
di astrarsi nel rinascimento italiano, credette di ritro¬ 
vare sè stessa nel pio medio evo, ma visse per l’ironia, 
razionale che Tarmò contro i pregiudizi della storia 
e della religione. Il quadro del von Werner, che con 
esattezza di cronista racconta la grande scena, offre i 
veri elementi di un’arte nazionale, e suscita la me¬ 
moria di un altro popolo protestante, l’olandese, che,, 
con i ritratti fece tutta la storia del proprio paese.. 

Ma se si pensa che quello stesso von Werner che, 
così giustamente, feriva Taccademicismo nazionale, pro¬ 
dusse poi le mediocrissime decorazioni del Rathaus^ 
di Saarbriick, ed il banale musaico che orna la base 
della colonna della Vittoria a Berlino, c’è da di¬ 
sperare con fondamento della decorazione tedesca. 

La rotta fin dall’inizio parve agli stessi artisti te¬ 
deschi fatale, senza via d’uscita; ed allora i pittori si 
gettarono sulle tracce dell’arte francese, nel mare magno 
del quadro storico. Ad Amburgo come a Berlino, a 
Dusseldorf come ad Erfurt, a Magdburg come a 
Colonia, a Lipsia, a Vienna i tedeschi furono invasi 
dalla dibidine del quadro storico, si saziarono di co¬ 
stumi, di armi, di suppellettili, ma non produssero nulla 
che pur lontanamente si possa paragonare a quella 
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vaga mascherata alemanna che Tiepolo aveva dipinta 
sulle mura del palazzo di Wurzburg. 

* 

* * 

La breve storia contemporanea della decorazione 
inglese è nelle sue fasi parallela alla storia della decora¬ 
zione tedesca; e noi qui in Italia siamo sufficientemente 
edotti nel movimento, sinceramente amato, non solo 
in virtù di Gabriele Rossetti, ma degli stessi artisti 
inglesi, fissi sui nostri primitivi con tale passione che 
leggevano in quelli una italianità più squisita e più 
intensa del pieno rinascimento. 

Il movimento incominciò col problema delle deco¬ 
razioni del Parlamento inglese, ed allora Ford Medox 
Brown, dopo un lungo soggiorno a Roma, a Parigi, 
ad Anversa rientrava in Inghilterra con un corredo 
prezioso di studi e di appunti rilevati nella corsa 
attraverso Parte antica, e con lo spirito agguerrito 
di un implacabile odio per il comune accademicismo, 
italiano, francese ed inglese. Arrivava a Londra quando 
ferveva la lotta per le decorazioni del palazzo di 
Westminster, nella quale s’era rivelato un altro ignoto* 
Teodoro Watts, e vi prendeva parte con cinque com¬ 
posizioni, una delle quali/ « Il corpo di Harold por¬ 
tato a Guglielmo il conquistatore», infiammò il giovane 
Gabriele Rossetti che scrisse al maestro chiedendogli 
che lo accogliesse come discepolo. 

Le massime decorazioni che il Brown condusse 
urono quelle del palazzo Municipale di Manchester, 
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nella gran sala architettata dal Waterhause, che pare 
una chiesa gotica, e le cui campate sono occupate 
da grandi vetrate; al disotto di queste i dieci quadri 
del Brown illustrano la storia della città. 

Da questa premessa si capisce che il Brown, ad 
onta delle sue nobili attitudini, mancò delia vera oc¬ 
casione di produrre arte decorativa completa e rientrò 
nella tradizione neo-gotica come il barone Leys ad 
Anversa, come il Rethel ad Aquisgrana, come il Prelle 
ad Hildseim. Egli fece opera nobile, ma fece opera 
arcaica, e se i suoi dipinti ricordano nel miglior senso 
della parola alcuni grandi decoratori del quindicesimo 
secolo, la sua opera non elevò la pittura al di sopra 
di sè stessa e *Ta contenne nel riserbo dei primitivi. 

Poco prima che il Medox Brown si producesse, 
s’era formata a Londra la giovane società dei Prera- 
faeliti, che,, con un’agile levata di scudi contro i 
convenzionalismi e con questo intransigente principio: 
« rigetto della bellezza, non selezione, imitativo fini¬ 
mento dalla natura », doveva beneficare l’arte sfiacco¬ 
lata degli imitatori di Vilkie, Leslie, e Mulready. 

Ma fra i componenti della Società, Gabriele Ros¬ 
setti che portava per atavismo la nostalgia delle ap¬ 
passionate forme italiane, infuse nel movimento natu¬ 
ralista ed arcaicizzante una espressiva morbosità, che 
rese il gruppo degli artisti interessante a tutta Europa, 
e sospetto di cattolicismo agli inglesi. 

I primi quadri di Everet Millais, di Holmann 
Hunt e di Gabriele Rossetti furono quadri romantici 
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condotti con le leggi del naturalismo; trovarono il 
fortunato appoggio del Ruskin, e le prime decorazioni 
che i prerafaeliti condussero furono quelle della Union 
Debating Hall di Oxford, nelle quali collaborarono 
Rossetti, Wiliam Morris, Burne Jones, Artur Hughes. 
Disgraziatamente i pittori s’intendevano così poco 
di pittura murale che oggi queste deteriorate deco¬ 
razioni appena si riconoscono. Dall’insieme però si 
capisce che essi non crearono nulla di decorativamente 
organico, ed eseguirono i quadri inspirati alle leggende 
arturiane, come avrebbero eseguiti dei quadri indi- 
pendenti. 

Il Burne Iones, il più rappresentativo del cenacolo, 
elaborò allora il tipo della sua pittura, la sigla del 
suo stile, ed orientandosi in seguito verso la decora¬ 
zione chiesastica doveva necessariamente incontrarsi 
col risurto movimento gotico inglese, il quale di poco 
aveva preceduto il movimento prerafaelita, e produrre 
un numero considerevole di mosaici e di vetrate. A 
Roma noi possediamo nei mosaici dell'abside e del- 1 
l’arco della chiesa di S. Paolo degli americani (la 
chiesa che fu pure costruita dell’architetto Waterhause) 
una delle sue più belle opere. 

Con il Wiliam Morris, le teorie estetiche si rivol¬ 
sero all'arte industriale, alimentarono il risveglio della 
mal sopita tradizione gotica, e di là veniva alla luce 
Walter Crane, sensibile tempra d’artista, che invano 
tentò d’assurgere alla grande forma decorativa. Allora 
l’ostilità che i prerafaeliti avevan sempre incontrata. 
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produsse i nuovi nemici negli esteti del colore capita¬ 
nati dal Wistler. 

Teodoro Watts, che abbiam visto esordire insieme 
al Medox Brown, ebbe pure la tempra sensibile e 
tentò nei grandi quadri di dar vita al quadro decorativo 
che i veneti avevano inventato. Ma le sue composizioni, 
tra Michelangelo e Tintoretto, rimasero prove d’un 
eccezionale colorista nella cerchia d’un’arte esaurita, 
e mentre i prerafaeliti per analogia s’incontravano con 
il Wajjpers, con il Leys, arcaici di Anversa, e con 
lo Shwind, con il Rethel, arcaici della Germania, 
Teodoro Watts ebbe analogia con Antonio Wiertz che 
a Bruxelles aveva tentato di far rivivere la pittura 
decorativa di Pietro Paolo Rubens. 

Qui è bene ricordare che Alma Tadema fu uno 
scolaro del barone Leys. 

Frutto di tutte le tendenze contemporanee, rappre¬ 
sentante ufficiale dell’Accademia, Federico Leigthon, 
che meglio personificò le aspirazioni inglesi verso la 
grande decorazione, studiò in Italia, conobbe i puristi 
tedeschi, e fu scultore di merito, architetto di gusto. 

Nel South Kensingthon Museum dipinse su due 
grandi pareti le « Arti della guerra » e le « Arti 
della pace ». 

Un quadro accade in un fondo architettonico della 
prima rinascenza italiana, l’altro in una scena greca; 
nel primo i costumi sono del rinascimento, nel secondo 
classici, e gli aggruppamenti delle figure, pensati per 
delle rappresentazioni ideali, sono compromessi fra la 
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decorazione ed il quadro storico, impongono una 
astrazione ibrida e mancano di quella convinzione 
ideale che fino nei nostri settecentisti fu indiscutibile. 

Leigthon creò il quadro decorativo classicizzante, 
come Veit e come Kaulbach avevan creato un quadro 
decorativo romantico; non ha potuto o saputo affron¬ 
tare il grande organismo decorativo, e forse un campo 
adatto alla sua completa evoluzione sarebbe stata la 
decorazione della cattedrale di S. Paolo a Londra alla 
quale ardentemente aspirò. 

L’architetto Cristoforo Wren aveva divisato di di¬ 
pingere l’interno della cattedrale con dei grandi e 
michelangioleschi chiaroscuri, alcuni dei quali furono 
dipinti, nel 1600, ma mediocremente, dal Thornhill. 
Dal 1865 al 1890 furono eseguiti dal Watts, dal 
Brittan e dallo Stevens otto grandi musaici rappre¬ 
sentanti gli evangelisti, i profeti, e finalmente nel 
1891 venne data al Richmond l’ordinazione di deco¬ 
rare l’abside, le tre cupolette col coro e le pareti 
laterali. 

Il Leigthon aveva, come ho detto, ambito al la¬ 
voro, ed il quadro oggi nella Tate Gallery che rap 
presenta il mare che restituisce le sue vittime, bella 
e michelangiolesca composizione, venne dipinta quale 
preparazione di questa impresa. Ma la decorazione 
venne invece affidata al Richmond, che fece certa¬ 
mente opera egregia ma in assoluta antitesi con l’in¬ 
dole dell’edificio. Egli s’inspirò ai musaici di Ravenna, 
mentre l’architettura del Wren è architettura della 
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rinascenza matura; e quello splendore di oro, appro¬ 
priato alle chiese sicule e ravennati, il carattere delle 
decorazioni, i tipi delle figure, misto di purismo te¬ 
desco e di prerafaelismo rossettiano, sono fuori posto 
non solo, ma sono un controsenso. Walter Crane, sì 
abile nella decorazione dei piccoli ambienti, vi ha colla» 
borato ; e le cupolette che rappresentano le opere della 
creazione si devono a lui ; esse sono nei dettagli 
piene di spirito, ma esorbitanti dall’edificio. 

Dopo questa prova definitiva, possiamo aspettare 
dairinghilterra quella luce sulla pittura decorativa che 
non venne dalla Germania ? 

Rispondiamo con alcune considerazioni sulla ar¬ 
chitettura, ed a similitudine deirultime strofe di una 
sestina che ne riassume il concetto e lo rinsalda come 
in un anello? io ripeto qui, ampliandole, quelle parole 
che aprirono i prolegomeni del libro. 

* * * 

L'architettura d’occidente risale a due sorgenti, la 
medioevale e la classica: l’architettura basata sull’idea 
dell’espansione verticale e l’architettura basata sull’idea 
dell’espansione laterale. Quello che è interessante os¬ 
servare per lo svolgersi della decorazione è la lotta 
di queste due tendenze che sembra esser qualcosa di 
più che una lotta di forme tecniche. Da tutte e due 
le parti ricorrono condizioni favorevoli, condizioni che 
sappiamo preludere alla prevalenza dell’ima e del¬ 
l’altra forma di architettura. Queste condizioni sono 
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date dalle epoche o dalle razze ; vi sono epoche nelle 
quali lo spirito del tempo impone uno o l’altro prin¬ 
cipio; ci sono razze che attraverso tutte le età hanno 
affinità naturale con l’uno e l’altro di essi. Stando 
così i fatti, possiamo noi, seguendo queste indica¬ 
zioni, osservando le condizioni favorevoli a questi 
princìpi, che ritornano col ritornare delle idee nelle 
quali essi crescono e prosperano, assegnare qualcosa 
del carattere umano ai princìpi architettonici stessi ? 
Possiamo noi dire che essi rappresentano questa o 
quella tendenza della natura umana, e trarre le nostre 
conclusioni da esempi storici? 

La cavalleria e le crociate ci dànno una imma¬ 
gine abbastanza fedele di quel pensiero, che animò 
il medioevo: il desiderio di tutte le classi-di idealiz¬ 
zare l’amore dell’azione. Queste attività hanno un co¬ 
mune paese di origine, la Francia, che è la culla del 
nuovo idealismo. Ed è là che si sviluppa quell’im- 
pulso dell’anima che dà all’epoca il suo speciale ca¬ 
rattere; è là che nasce l’arte gotica dalle linee ascen¬ 
denti che imprimono allo stile quel carattere di vitale 
energia per cui un arco a tutto sesto apparirebbe tra 
loro cosa morta tra cose vive. 

E chi non prova sotto le volte snelle e fuggenti 
di Westmistr Abbey a Londra, di Nòtre Dame a Pa¬ 
rigi, del duomo di Milano, l’impressione che l’aspira¬ 
zione popolare di idealizzare e santificare l’energia, 
aspirazione che si sente già negli edifici normanni, ha 
trovata finalmente la sua espressione culminante ? 
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Al gotico manca lo spazio, quel nobile spazio che 
ha come tipo il tempio Dorico. La cultura greca non 
solo è meravigliosa per la sua varietà e perfezione, 
ma anche per l’ideale ben chiaro che ebbe davanti 
a sè. Ai greci non bastava la ricchezza del sapere, 
vollero ricchezza di pensiero; essi studiarono le cose 
nelle relazioni con le altre cose ed in relazione con 
la vita, e per raggiungere questo fu necessario quel 
completo sviluppo di tutte le facoltà che rappresen¬ 
tava lo scopo della loro educazione. Questo sistema 
di cultura non fu sistema greco solo, nè rimase solo 
greco: passò da Atene a Roma e fu classico. 

Gli uomini lavorano la pietra come le altre cose 
e non è da sorprendere se questo modo di pensare 
classico si trovi anche nella loro architettura : il nobile 
spazio dell’arclfitettura era uno dei caratteri della men¬ 
te classica, dalla quale era prodotto. 

Il gotico, parve soffocare questa aspirazione allo 
spazio, ma non l’uccise, e seppure seguì un’epoca in cui 
il vecchio soffio classico non si sente più nell’architettura, 
esso doveva risorgere ed il rinascimento italiano lo 
risuscita. Il rinascimento fu un atto di emancipazione 
della ragione, che era tenuta in uno stato di servitù 
mentale più dalla Chiesa che dalle sventure nazionali ; 
fu la successione a tempo opportuno dell’età del pen¬ 
siero a quella dell’azione, e se consideriamo sotto que¬ 
sto aspetto la parte che ebbe l’Italia nel movimento, 
lo troveremo inevitavile. 

Moralmente parlando, l’umanesimo fu la conferma 
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attuale dei sistemi precedenti il cristianesimo ed in¬ 
tenti ad opporre un ordine dell’universo, al macroco¬ 
smo sognato dal medio evo. 

In seguito alla scoperta delPanima ed alla grande 
importanza acquistata dallo spiritualismo, l’idea clas¬ 
sica del microcosmo era scomparsa e sottentrata una 
concezione generata dal misticismo asiatico, vaga, illi¬ 
mitata, nella quale la coscienza della realtà, della rela¬ 
tività e del numero si perdeva. 

L’Italia, destinata ad elaborare, nella costituzione 
dei popoli, nella filosofia, nelle arti, la morale del mondo 
moderno rivela nelle forme caratteristiche dei suoi mo¬ 
numenti le tracce visibili di queste vicende spirituali, 
perchè, ogni affermazione nel campo delle arti, anche 
se voglia esprimere una dottrina opposta alla classi¬ 
cità, è costretta al calcolo. Le idee astratte quando 
vogliono diventar cittadine hanno bisogno del numero. 

Allora l’idea della relatività, quell’idea che aveva 
portata l’arte greca alla sua misura mirabile, ripetè gli 
stessi risultati nei comuni, nelle repubbliche, nelle città 
italiane e, per forza impulsiva, vennero attivati dal ge¬ 
nio del nostro popolo, al quale il problema si presen¬ 
tava con maggiore chiarezza. 

L’idea medioevale dell’universo, creò, con l’inven¬ 
zione dell’architettura ogivale, l’ambiente ideale nel 
quale, fine a sè stessa, quell’idea doveva assiderarsi. Il 
protestantesimo cercò invano di farlo vivere. 

Quello che costituisce il carattere dell’arte classica, 
è la rappresentazione e la presupposizione dello spazio 
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in sè, che conferisce alle sue manifestazioni un senso 
di raccoglimento logico e savio. L’archetettura italiana 
del rinascimento seppe fare nuovamente del mondo un 
luogo domestico, raccolto in nostro dominio, nel quale 
Tocchio potesse posarsi con fiducia. 

Per conseguenza logica alla intelligenza italiana si 
rivelò allora tutta la mitologia classica, con giustifi¬ 
cazione e comprese perchè i greci avessero collocati 
i loro Dei nella terra, a portata delle loro mani mor¬ 
tali. Il dramma di Cristo venne allora classicamente 
concepito perchè, tragedia perfetta della umanità, in 
Cristo, innegabilmente apparso, gli uomini trovarono- 
il loro Dio familiare, sensibile, certo. 

Questi assiomi pieni di fede nella vita, dovevano 
inevitabilmente conquistare i popoli che, durante il tra¬ 
vagliato medioèvo si erano costituiti a nazioni, allon¬ 
tanandoli dalle mortali fantasmagorie asiatiche, anti¬ 
classiche, distruttrici. Il trascendentalismo mediovale 
finiva allora miseramente e l’idea della relatività ve¬ 
niva accettata non solo come fondamento del pensiero 
filosofico, ma perfino di quello teologico. La « Divina 
Commedia » apparsa all’alba dell’evo moderno segnò 
la vittoria definitiva della chiarezza latina sul trascen¬ 
dentalismo indefinito e diede sostanza al primo micro¬ 
cosmo oggettivo dell’età nuova. 

L’Italia non era mai divenuta barbara; i barbari 
erano stati assorbiti dall’antica popolazione e già nel 
trecento essa possedeva un’anima e parlava al mondo. 
L’Italia aveva accolta la architettura gotica, e se la 
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nazione non intese il gotico, lo modificò secondo le 
sue tendenze, ne fece il gotico italiano, che si trasfor¬ 
mò sempre più fino al rinascimento, al soffio delle 
reminiscenze classiche. 

Dall’Italia, l’architettura orizzontale si sparse a tutta 
l’Europa e, considerandone la storia, essa coincide con 
l’amore allo studio e camminò di pari passo col pro¬ 
gredire delle idee. Essa si sviluppò in tutta la sua 
estensione dove le idee erano accolte liberamente, 
essa è il termometro della cultura in Europa, per 
quanto si debba tener conto del gusto e della moda. 

Il principio verticale infine, nella psicologia del¬ 
l’architettura, rappresenta il prodotto di una età che 
glorificò l’energia dello spirito dell’aldilà e ne fece 1’ap- 
portatore dell’espressione di tutti gli ideali ; mentre 
il principio orizzontale rappresenta il pensiero, la liber¬ 
tà della mente; ed i periodi della storia successiva si 
ricongiungono all’uno ed all’altro per amore di quelle 
stesse ispirazioni. 

L’arte gotica nella pittura decorativa inventò le 
vetrate con le quali occupò le aperture verticali ; ed 
il carattere delle vetrate suggerì certe forme del di¬ 
segno che diventarono caratteristiche del Nord, sug¬ 
gerirono il gusto della luce e dei colori. Van Eyck 
dipingeva su una perfetta preparazione monocromia, 
bianchissima e questa preparazione rappresentava la 
luce come fosse l’apertura di una finestra. 

Lo stile classico e le architetture mediterranee 
sentirono invece la necessità di riempire i riposi ar- 
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chitettonici con la rappresentazione, a similitudine del 
fregio, rispettando la solidità delle mura e crearono 
la pittura decorativa murale sviluppata neirequilibrio 
dello spazio orizzontale. 

Queste due differenze essenziali della pittura mo¬ 
derna incontrandosi si contraddissero per lungo tempo, 
e cercarono invano di superare il dissidio di tempe¬ 
ramento che le divide. 

DalParte nordica venne l’idea del quadro che è 
come di una finestra contenuta nella cornice ; dall’arte 
mediterranea venne l’idea della parete ornata d’una 
rappresentazione simbolica, e l’Italia che a sua volta 
aveva creato il gotico italiano ne inventò pure ita¬ 
lianamente la decorazione murale con la quale riempì 
quei riposi architettonici così necessari all’indole della 
nazione. % 

La pittura decorativa murale è stata il continuo 
pensiero dell’arte italiana, e gli stessi quadri indipen¬ 
denti furono così informati dei principi decorativi che 
queste preoccupazioni ostacolarono spesse volte lo 
sviluppo della pittura fine a se stessa. Questa fu la 
ragione non ultima che la pittura di paesaggio ve¬ 
nisse considerata in Italia un’arte inferiore. 

Derivata dalle decorazioni delle case romane, ve¬ 
nendo dalle catacombe alla chiesa cristiana, la pittura 
murale italiana mantenne i suoi caratteri parietali fino 
al rinascimento; quando la scultura pagana venne con¬ 
siderata senza pregiudizio religioso, quando gli artisti, 
alla stregua, supposero una pittura classica monumen- 
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tale e la supposero immensa. Questa convinzione rimase 
fino al giorno nel quale furono scoperti Ercolano e 
Pompei, e la prima impressione che le pitture campane 
produssero fu una delusione. Ma la non conoscenza 
della pittura antica era stata per l’arte italiana un vero 
beneficio, perchè costretta con le sue forze ad esaltare 
se stessa si ampliò, si nobilitò mantenendosi e foggian¬ 
dosi con caratteri attinenti al genio del popolo vivo. 

Maurizio Maeterlink, venendo fra noi, disse che 
i pittori italiani a Roma avevano inventata una pit¬ 
tura decorativa degna d’essere ospitata sotto le volte 
immense delle terme imperiali ; forse, inconsapevolmen¬ 
te sintetizzò lo spirito della rinascenza. Originalmente, 
sotto le volte imperiali, la pittura non c’era, e la 
pittura scultorea di Michelangiolo si era foggiata al¬ 
l’idea d’una grandiosità romana da sopperire. 

Se considerate l’architettura antoniniana che segnò 
il grande sviluppo della genialità romana, vedrete su¬ 
bito come il posto per la pittura non ci poteva es¬ 
sere. Il tipo della grande sala termale e della basi¬ 
lica di Massenzio è pervenuto fino a noi intatto nel 
< tepidarium » delle terme diocleziane trasformato 
nella chiesa di Santa Maria degli Angeli. Per com¬ 
prenderne l’organismo bisogna spogliarla di tutte le 
false colonne di tutti gli stucchi settecenteschi e con¬ 
siderare le sei aulette, oggi murate, come un tempo 
si vedevano aperte sui lati lunghi. Otto grandi co¬ 
lonne di granito orientale, rialzate dal pulvine tra¬ 
beato, sostenevano le volte a crociera, gli archi della 
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volta aprivano sul cornicione otto finestroni destinati 
a dar luce neirinterno, e le pareti delle sei aulette 
voltate a botte, guernite di lacunari e rosoni di me¬ 
tallo dorato, avevano una decorazione architettonica 
fatta di edicole e lesene. 

In simili grandi edifici la pittura trovava posto sui 
pavimenti e sul catino delle absidi al termine del- 
l’aula centrale. I pavimenti, a scomparto geometrico, 
rappresentavano anche combattimenti, caccie, ludi, 
composizioni d’animali e figure; erano come un ini 
menso tappeto figurato, e le absidi, come quella del 
portico del battistero lateranense nel quarto secolo, 
rappresentavano certamente viticci ornamentali. L’idea 
di rappresentare figure nel catino apparve pure nel 
quarto secolo, nel mausoleo delle figlie di Costantino 
a sant’Agnese, ma l’aberrazione delle curve che altera 
il disegno delle figure doveva repugnare agli architetti 
romani, logici, razionali. 

L’architettura romana del secondo secolo si era, 
da Domiziano, ingigantita e sveltita, e le rovine della 
«Domus Flaviae» scoperte nel cinquecento strappa¬ 
rono agli scavatori esclamazioni di maraviglia. L’edificio 
era caduto a causa dei terremoti, ma gli angoli erano 
intatti, con le colonne di marmo numidico erette, i 
cornicioni sospesi e le nicchie decorate di statue di 
basalto. 1 Farnesi, disgraziatamente, distrussero tutto 
ciò, trasportarono a Parma le statue di Bacco e di 
Ercole e molti frammenti architettonici che da Parma 
passarono poi a Napoli. Pensate cosa doveva essere 
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quel palazzo con le colonne gialle, i capitelli dorati, le 
■statue nere, i lacunari ed i rosoni della volta di metallo 
corinzio le incrostazioni di marmo policromo, ovunque. 

Nella susseguente epoca antoniniana l’architettura 
si slanciò con volte così ardite che, nella gettata e 
nell’altezza, non dovevano essere superate dalla stessa 
architettura gotica. Era il prorompere dell’insuperato 
splendore romano; ed Adriano, architetto lui stesso, 
s’appassionava di quell’arte che trovava allora un’ar¬ 
ditissima statica. La cella del Pantheon, la villa ti- 
burtina, il tempio di Venere e Roma venivano eretti 
allora, ed allo slancio delle volte solenni corrispon¬ 
deva la policromia preziosissima. Le celle del tempio 
di Venere e Roma erano rivestite di porfido sanguigno 
e bronzo dorato, le statue si plasmavano in pietre 
colorate, le colonne si attorcigliavano vitinee, i tetti 
si doravano e la policromia della parete circolare del 
Pantheon, sebbene pervenuta a noi spoglia delle do¬ 
rature e dei bronzi, ancora sorprende. 

Davanti ai resti romani, gli artisti della rinascenza 
dovevano trasognare : credettero perdute le pitture 
antiche e ne fantasticarono il carattere. Ma nessuno 
storico dell’arte ha sospettato mai che, le volte del Vati¬ 
cano costruite da Leon Battista Alberti e da Giovan¬ 
nino de Dolci, non venivano allora, come anticamente, 
rivestite di marmi preziosi, di bronzo dorato, per una 
inevitabile economia e che l’opera di decoratori doveva 
inventare quella grande decorazione murale che nel¬ 
l’antichità non era mai esistita. 


■Sartorio. 
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Nel 1879 , poco distante dalla « Domus Flaviae ^ 
venne scoperta la casa di^ Livia, casa tipo dell’ari- 
stocrazia romana, che si mantenne simile dalla repub¬ 
blica alla caduta deirimpero romano e che è, come 
tutte le case di Pompei, formata da un cortile, con il 
tablinio, il triclinio, la biblioteca aperti. Le pareti del 
cortile, come quelle delle varie stanze, sono letteral¬ 
mente coperte di pitture, e coperti di pitture erano i 
soffitti ora perduti. 

La distanza tra il carattere della casa privata degli 
antichi ed il carattere deiredificio monumentale era, 
nelPepoca, quella stessa che noi vediamo oggi fra la 
casa e la chiesa. 

Noi non sappiamo ancora se le basiliche romane 
del primo periodo fossero aperte o coperte nella na¬ 
vata centrale, ma il tipo della architettura escludeva,, 
come nelle terme e nei palazzi imperiali, la pittura 
murale; e quando Leon Battista Alberti assicurò che 
la basilica cristiana fosse la trasformazione della ba¬ 
silica civile, scordò, ignorò che le prime chiese furono 
le case private adattate al culto, e che le chiese co¬ 
stantiniane ne vollero mantenere il carattere conser¬ 
vando la disposizione dell’atrio, dell’impluvio, del pe¬ 
ristilio, del cavedio trasformato nelle navi, del triclinio 
trasformato in santuario, dell’exedra trasformata in 
coro. 

Nelle grandi basiliche cristiane, nella exedra e 
sugli archi trionfali, s’introdusse la decorazione a mu¬ 
saico vitreo, e siccome la chiesa, ad imagine della. 
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casa, non era coperta dalle volte ma dalle capriate e 
presentava nelle navi traverse, sulla nave centrale e 
nei muri periferici, grandi superfici da decorare, quando 
se ne ebbero i mezzi vi si eseguirono i musaici, ed 
in via economica le pitture. Le pitture a fondo d’oro 
sono una evidente imitazione del musaico, ed i fondi 
di polvere di lapislazzuli eran destinati a sostituire 
quel musaico azzurro di bell’effetto che ancora si vede 
nel summentovato catino del battistero di San Gio¬ 
vanni al Luterano. 

Nell’attuale basilica di San Pietro fatta nel cin¬ 
quecento ad imitazione delle grandi costruzioni an- 
toniniane, la scultura vi rientrava come necessario ele¬ 
mento e la pittura vi ebbe una parte così secondaria 
che se la necessità del culto non l’avesse reclamati 
non vi vedremmo neanche la riproduzione dei quadri 
celebri. E non solo le grandi statue dei santi e dei 
papi declamatorie, movimentate, ne sussidiarono la 
solennità architettonica, ma l’unica rappresentazione 
che sia connaturata nella monumentalità dell’edificio, 
è l’altorilievo dell’Algardi, pala d’altare di carattere 
architettonico-parietale. 

La chiesa costantiniana invece, derivata dalla casa, 
non solo la ricordò nelle suppellettili sacre, ma ne 
continuava la tradizione pittorica e le pareti liscie, senza 
modinature, furono interamente dipinte. La pittura in 
luogo della mitologia ricordava la leggenda dorata. 

Santa Maria antiqua al Foro romano, dell’ottavo 
secolo, San Clemente al Celio dell’undicesimo ne sono- 
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due esempi eloquenti, e sempre ad imitazione della 
casa, tutte le chiese deirUmbria e della Toscana fu¬ 
rono coperte d'affreschi e San Francesco ad Assisi, 
focolare del misticismo cattolico, è tutto letteralmente 
coperto di pitture, le volte, le vele, le pareti, lo spes¬ 
sore degli archi. 

Il Vaticano casa imperiale dei papi, venne dipinto 
come una chiesa e senza questo fatto occasionale non 
avremmo avutogli appartamenti di Nicolò V, di Ales¬ 
sandro VI, di Giulio IT, nè la cappella Sistina che era 
l’oratorio privato del papa, e noi non avremmo avuta, 
per conseguenza, l’idea di quella pittura decorativa, 
che nacque per merito del Buonarroti e che visse fino 
al settecento una vita unica nella storia dell’arte, mani¬ 
festazione assolutamente italiana. 

Abbiamo veduto, parlando della iconografia, come 
nella chiesa cattolica la pittura murale fosse stata il 
commento appassionato delle anime. Con Cimabue, 
con Giotto, il poema della passione di Cristo' e della 
vita di Francesco d’Assisi diventava tragico, con Ma- 
solino e Masaccio il primo rinascimento fioriva. Beato 
Angelico dipingeva le celle di Sa!n Marco come un 
immenso libro di preghiere, Filippo Lippi, a Spoleto, 
glorificava l’incoronazione della Vergine, Benoxzo Goz- 
zoli raccontava per le città italiche la bibbia e la leg¬ 
genda francescana, Mantegna a Padova ed a Mantova 
ripristinava il gusto per l’antico; e mentre Ghirlan¬ 
daio celebrava la bellezza fiorentina, Pinturicchio de¬ 
corando con fasto insuperato l’appartamento Borgia, 
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rivestiva d’uno strano classicismo la dimora d’Ales- 

1 

sandro VI. 

Ma alla fine del quindicesimo secolo la pittura 
italiana era matura, quasi esaurita. L’architettura so¬ 
spinta dall’urgere delle nuove aspirazioni si fece clas¬ 
sica, e la decorazione doveva rifarsi su se stessa. La 
religione cattolica trasformata si magnificava nella 
tradizione romana, dal suolo dell’Urbe uscivano come 
reliquie i capolavori antichi santificati dal martirio e 
mentre i cristiani del nord, Erasmo di Rotterdam e 
Martino Lutero, vedevano risurgere l’idolatria, gl’ita¬ 
liani vi si trasfiguravano. 

Allora tutta la ricchezza pittorica italiana pareva 
inadeguata alle idealità rinascenti ; la vita si sentiva a 
disagio nelle volte romaniche e gotiche ed il fermento 
mistico che aveve palpitato per un sogno di giustizia, 
palpitò per un sogno di grandezza. 

La pittura eminentemente popolare, affinatasi nel 
naturalismo e nella classicità, aveva indicato al di là 
delle costruzioni che la contenevano, ed i pittori che 
erano pure scultori, orefici e prospettici, prima ancora 
che i grandi architetti tentassero l’avventura classica, 
l’avevano rappresentata nei fondi dei quadri. Essi 
sospinsero con le loro invenzioni architettoniche i 
costruttori, ed indicarono precisamente al Brunellesco, 
all’Alberti a Bramante, costruttori di alto linguaggio, 
lo stile dell’edificio. Le costruzioni a volta che col de¬ 
clinare dell’impero erano esulate, tornarono a Roma 
importate dagli artisti papali e sulla volta della cap¬ 
pella Sistina l’Italia doveva scrivere la grande pagina. 
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La pittura per arrivare a sublimare se stessa così, 
aveva nell’Italia centrale formato il suo stile. Siena 
s’era spenta nel rispetto delle tradizioni, e l’Umbria 
dagli umili cominciamenti, sotto l’influenza di Siena 
stessa, sviluppava una grande scuola i cui campioni 
entravano in relazione diretta con i maestri toscani. 
Era il primo passo. Piero della Francesca già colla¬ 
boratore di Domenico Veneziano, dalla primitiva roz¬ 
zezza passava ad uno stile ampio ed energico; egli 
prospettico, anatomico, presentiva l’equilibrio decora¬ 
tivo classico, e Melozzo da Forlì, Luca Signorellr 
sono due grandi derivati da Piero. 

Di Melozzo da Forlì, l’abside dei Santi Apostoli andò 
barbaramente distrutta, i frammenti conservati nella 
sacrestia di san Pietro sorridono per la primaverile 
nobiltà neo platonica ereditata dà Michelangiolo, ma a 
Loreto, la cupola degli Angioli intatta, offre l’esempio 
completo dell’organismo pittorico decorativo italiano; 
figure librate nell’aria fra le architetture bianche. 

Le opere di Luca Signorelli ci sono pervenute 
quasi tutte, e con lui a Loreto, ad Orvieto, il trionfo 
della grandiosità, il trionfo della nudità eroica, appa¬ 
rivano convinti della loro esistenza; la sostanza del¬ 
l’arte era creata. 

Allora Michelangelo, pittore, scultore, architetto, 
poeta, fece la sintesi ultima e tutte le arti furono per 
lui un’arte sola nell’intento, nel sentimento. Se si esa¬ 
minano i disegni per la tomba di Giulio II, e la 
Sistina, si vede lo stesso spirito nell’ima e nell’al- 
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tra creazione: nel monumento tutte le sculture sono 
situate neirinquadratura architettonica come nella Si¬ 
stina: nell’una e nell’altra opera, i nudi pare non ab¬ 
biano spazio sufficiente per l’esuberanza della vita, e 
poco paese, poca flora, bastano a significare la terra 
■e le piante. Con Michelangelo la decorazione italiana 
ritrovò, come l’arte greca, l’espressione della vita, e 
fu assolutamente antifloreale. 

La pittura stentò secoli per concludere questa legge 
essenziale che trae il suo spirito nella rappresentazione 
del movimento umano. I fiorentini e gli umbri avevano 
•cercato invano lo stile del paesaggio quasi preludendo 
ai giardini settecenteschi che furono come un’appen¬ 
dice delle architetture ; ma il senso della scultura ri¬ 
condusse la figura umana nel diretto dominio e l’e¬ 
sempio eloquente di questa liberazione si vede nella 
Sistina la cui decorazione fu compiuta dai due papi della 
famiglia della Rovere in due periodi ben distinti. I do¬ 
dici quadri che compongono il fregio sono l’antologia 
pittorica del quindicesimo secolo; e se ciascuna di que¬ 
ste opere farebbe da sola la gloria di un edificio, tutte 
insieme si contraddicono. Come a Firenze Ghirlandaio 
disponeva la rappresentazione fra il pubblico dei contem¬ 
poranei, come nei quadri Botticelli introduceva le sue 
enigmatiche figure in un paese convenzionale e le archi¬ 
tetture antiche, come nella cappella Bufalini Pinturic- 
chio si sforzava a rendere decorative le piante, come nei 
quadri il Perugino descriveva le sue figure in un scena¬ 
rio classicizzante', ma le dodici illustrazioni ornano Tedi- 
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fido come ornerebbero un corale, sono espressive per 
ogni singola narrazione, ma mute per l’edificio. 

E quando si alzano gli occhi dal fregio alla volta, 
si passa dal racconto al vaticinio. Nella gloria dei 
geni che coronano l’opera della creazione come un’onda 
di vita, si vede il nudo spirito umano costretto nel¬ 
l’unità architettònica, e l’indefinito, lo smisurato dell’ani¬ 
ma, contenuto in una misura dell’arte. L’edificio è chia¬ 
mato a rappresentare il poema, lo spettatore a viverlo. 

Racconta Vasari che quando Francesco Francia 
ricevette il quadro della Santa Cecilia di Raffaello fu 
talmente meravigliato dell’opera, che umiliato nella 
sua presunzione oadde malato e poco dopo ne morì. 

La storiella è una frottola, ma pare un simbolo. 
I pittori gloriosi della tradizione devono aver visto, 
tremando, l’audacia della generazione fiovella. Miche¬ 
langelo, Correggio, Tiziano, forse senza sapere l’uno 
dell’altro, convergevano al di là del comune degli uo¬ 
mini ; e nella improvvisa conquista significavano la 
trasformazione della fantasia popolare. A pochi anni 
di distanza Michelangelo dipingeva la cappella Sistina, 
Correggio la cupola di Parma, Raffaello la Madonna 
di S. Sisto, Tiziano PAssunta. 

L’arte dei primitivi crollava, e l’umanità s’accen¬ 
deva in un fulgore favoloso, che si travolse nel Sacco 
di Roma. 

La Riforma vittoriosa in Germania ed in Inghil¬ 
terra, minacciosa in Francia ed in Austria, ricondusse 
il papato ai piedi dellTmperatore, e se gl’italiani scon¬ 
tarono allora duramente la utopia della monarchia 
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universale, se nel concilio di Trento la Chiesa annunciò 
la tirannia sacerdotale sulle opere d’arte, gli artisti 
affermarono perfino nell’accademia nascente i diritti 
deirindividualismo e coi nomi di Michelangelo, di 
Raffaello, di Correggio, di Tiziano combatterono stre¬ 
nuamente per l’italianità classica. 

I due libri, del cardinale Paleotti e del vescovo 
Molanus sulla iconografia sacra, apparvero invano per 
noi; i decreti del concilio di Trento resero sospette 
tutte le leggende, tutto il teatro religioso, tutte le 
immagini; uccisero nel Belgio ed in Francia la tra¬ 
dizione gotica, ma non poterono uccidere il rinasci¬ 
mento italiano che continuò nei barocchi. 

Gli ultimi Michelangioleschi esausti, avevan ceduto 
alle idee novatrici dei manieristi e dei veristi, quando 
Annibaie Caracci portò da Bologna l’idea dell’acca¬ 
demia e nella sala del palazzo Farnese cercò di riac¬ 
cendere la tradizione delle leggi decorative. 

Nasceva l’ecletticismo e Roma sebbene sterile d’ar¬ 
tisti, essendo il mercato dove si eseguivano e si tra¬ 
sportavano le opere degli artisti insigni, doveva cedere 
a questo concetto che riaccendeva la vita. Ma fra le 
idee bandite da Annibaie Caracci il culto per Cor- 
reggio era il germe vero. Correggio all’audacia degli 
scorci michelangioleschi univa la grazia e quelle 
stigmate della passione, della sensualità, che più tardi 
animarono Rubens, Boucher e Tiepolo ; parlava un 
linguaggio d’esaltazione ed a Parma aveva iniziato 
la decorazione indipendente dall’architettura, fine 
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stessa. I miti Caracci non supponevano che, cinquant’anni 
dopo, le volte tutte intere sarebbero state abbando¬ 
nate alla libertà dei decoratori, i quali da principio 
le divisero in cassettoni, poi in grandi riquadri e poi 
le invasero tutte senza interruzione architettonica, 

A Roma la gloria di Michelangelo dava una sorta 
di febbre, mano mano che la cupola vaticana s’ele¬ 
vava sul tamburro, la grandezza del Buonarroti pre¬ 
meva sulle coscienze come una esortazione all’audacia 
e Roma cedeva al barocchismo come ad un progresso. 

Era il periodo nel quale si costruivano i più grandi 
palazzi, le ville sontuose, le chiese gigantesche. Il fasto 
esuberante favoriva l’improvviso irrompere delle rap¬ 
presentazioni mostruose, a mezzo secolo dopo Miche¬ 
langelo, Lorenzo Bernini ne raccoglieva l’eredità. 

Subito dopo le prime opere, del Bernini, lui an¬ 
cora vivente, il barocco come un delirio pervase tutte 
le arti, ed il grande artista, circondato da discepoli 
e protetti, suggeriva i decoratori per la Chiesa del 
Gesù, Giambattista Gauli, per la volta del palazzo Bar¬ 
berini, Pietro da Cortona. Egli aveva creata l’arte del 
secolo e durante un secolo rappresentò nel mondo l’uni¬ 
versalità del genio italiano. I sovrani se lo contendevano, 
i pontefici lo colmavano di ricchezza, d’onori, gli ar¬ 
tisti lo veneravano come un essere sovrannaturale. 

Prodotto dal Bernini era apparso Pietro da Cor¬ 
tona che fu l’inventore della pittura decorativa eu¬ 
ropea del seicento, e da lui derivarono Charles Lebrun 
e Luca Giordano. 
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Il momento fu critico ma la genialità italiana lo 
superò. La chiesa aveva sottratte tutte le pareti e la 
pittura, che nel cinquecento dalle pareti era salita alle 
volte come una prosecuzione, si vide abbandonata a 
sè stessa al di là della trabeazione. 

Invano Tistinto inspirava d’inquadrare le glorie 
librate in aria; l’architettura s’era fatta docile ed in* 
ventava gl’inganni per favorire l’illusione ottica di 
una specie di panorama sotto in su. 

Mansard nella cupola degli Invalidi costruiva due 
cupole e la prima a modo di schermo per illuminare le 
pitture della cupola superiore; Bibbiena, a Sant’Antonio 
di Parma, costruiva due»volte una per simulare le fine¬ 
stre, l’altra per contenere una gloria dipinta, e la prima 
pittura decorativa dipinta dal Tiepolo agli Scalzi rap¬ 
presenta gli angioli che sostengono gTistrumenti della 
passione, illuminati da una finestra nascosta dall’altare. 

Allora pure le volte dei palazzi, ad imitazione 
delle chiese, si aprirono e figurarono l’Olimpo ; s’ini¬ 
ziava l’ultima espressione dell’arte rapida, che fu detta 
spensierata, alla quale Roma, centro dell’arte, non sa¬ 
peva opporre che la fievole reazione di Andrea Sac¬ 
elli e Carlo Maratta. 

Era il periodo del massimo fervore della pittura 
decorativa, il ciclo della grande arte decorativa ita¬ 
liana, la pittura barocca, che da Michelangelo a Tiepolo 
si è definitivamente chiuso, senza possibile resurrezione ; 
il più fantastico, il più bello, il più completo periodo 
decorativo che sia mai stato creato. 
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Ora che Genova e Milano, Napoli e Firenze, Bo¬ 
logna, Roma e Venezia per non dire delle altre città 
aprono le porte dei loro palazzi dove, dopo la chiesa, 
si riversava la foga irruente degrimaginosi pittori, noi 
vediamo una maraviglia, una storia d’arte così strabi¬ 
liante che, agli altri popoli è persino vietato di sognare. 

I pittori del rinascimento avevano appreso nelle 
Terme di Tito, che erano la casa di Nerone, il gusto 
dei soggetti mitologici, ed Agostino Chigi aveva af¬ 
frontato il problema della casa classica chiamandovi 
a collaborare tutti i grandi artisti d’Italia : Peruzzi, 
Sebastiano del Piombo, il Sodoma e Raffaello. Da Ro¬ 
ma il gusto di quest’arte profana s’era sparso per 
tutta l’Italia. Correggio a Parma ne dava un esem¬ 
pio nel convento di S. Paolo, un altro l’aggraziato 
Parmigianino nella villa Fontanellato, con Giulio Ro¬ 
mano il gusto fu trasportato a Mantova, e là, l’im¬ 
maginazione dello scolaro di Raffaello, lasciava l’esem¬ 
pio d’un intero palazzo dovuto, dalla fabbricazione 
alle pitture, ad una sola iniziativa. 

Da Mantova con Primaticcio, il gusto passò in 
Francia, preparò il terreno all’avvenire di Rubens, 
del Lebrun, alla italianizzazione dell’arte decorativa 
francese, ed a Maser, Daniele Barbaro, patrizio ve¬ 
neto, costruiva la celebre villa Palladiana che il Vit¬ 
toria ornò di statue, e Paolo Veronese dipinse. 

Chiunque abbia visitato l’edificio, rimane sorpreso 
vedendo come Paolo Veronese abbia compreso il senso 
classico della decorazione elaborato a Roma, assai 
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prima che avesse compiuto il viaggio nell’Urbe. Le 
volte a lunetta paiono inventate dai grandi maestri 
che facendo esulare le figure dei quadri propriamente 
detti, le condussero sul limitare delle architetture ; e 
tutte le scene sulle pareti situate nel movimento ar¬ 
chitettonico, fra i riquadri caratteristici della nostra 
architettura, sono popolate dalle immagini partecipi 
insieme della bellezza scultoria e del calore della vita. 

Durante il delirio dei seicentisti che finì nelle ge¬ 
niali aberrazioni del padre Pozzi, la villa di Maser 
rimase nel Veneto quale un’oasi della rinascenza, e si 
deve a questo esempio se l’ultimo dei grandi deco¬ 
ratori, Giovan Battista Tiepolo, lasciò le traccie più 
luminose del suo apparire. 

Tiepolo, che succedette al Bernini nella fama eu¬ 
ropea, nato nel periodo declamatorio della fede este¬ 
riore, e nel periodo del naturalismo ebbe la virtù di 
comprendere e fare suo, così il senso prospettico del 
grande gesuita, il padre Pozzi, quanto l’equilibrio della 
decorazione italiana più genuina. 

La sua figura di artista pare inverosimile. Egli 
nacque là dove il naturalismo aveva prolungata resi¬ 
stenza d’un’arte decorativa quasi spuria e per una 
strana vicenda il suo principale fascino fu appunto 
nella colorazione ridestata dalla luce solare che è una 
prerogativa dell’arte di paesaggio. 

A poco a poco, dai colli Euganei e dai monti 
del Cadore, la pittura di paese era entrata tra le pietre 
della città e prendendo a soggetto le architetture creò 
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un genere schiettamente veneziano che vivificava con 
la luce del sole gli scenari candidi, ma scialbi, di 
Paolo Veronese. Nella grande Galleria del Castello 
di Windsor saranno esposti un centinaio di quadri di 
Antonio Canaletto, di Francesco Guardi, e molte fi* 
gure sulle vedute di Canaletto sono dipinte dal Tie- 
polo. (Si sa che Tiepolo era imparentato col Guardi). 

Tiepolo aveva nella comunione con i pittori lagu¬ 
nari vista la colorazione delle figure tra i riflessi del¬ 
l’architettura e vi trovò lo spunto della sua nota de¬ 
corativa. 

Dopo il cinquecento, per oltre un secolo, non ri¬ 
sparmiando nè lavoro nè genio, i pittori veneti s’erano 
indugiati alla ricerca del quadro decorativo, e se Rubens 
trasse di là, il suo tipo di decorazione, nè Tintoretto, 
nè il Bassano, nè Palma il Giovane, nè Rubens, nè 
Iordaens, crearono decorativamente nulla che si avvi¬ 
cinasse alla euritmia della scuola romana, od alla intui¬ 
zione di Paolo. Il segreto della decorazione sta nel- 
Parchitettura che la contiene. Melozzo da Forlì e 
Michelangiolo situarono per primi le figure vive fra le 
candide architetture e Pultimo dei grandi decoratori, il 
Tiepolo, fu per eccellenza il pittore delle architetture. 

Esaminate fra le collezioni d’arte, le pitture di 
Tiepolo appariscono viste con un occhio conformato 
differentemente, i colori stanno fra aria ed aria come 
scoloriti dal riflesso degli edifici e sono in certo modo 
l’antitesi della colorazione tradizionale dei veneti ot¬ 
tenuta con sovrapposizione delle velature ; e questo 
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sentimento di colorazione meridionale che era apparso 
inconsciamente nelle decorazioni dei primitivi, che 
andò travolto per la introduzione della pittura ad olio, 
che fu intravisto dai decoratori napoletani, riapparve 
in Tiepolo maturato dal verismo dei pittori lagunari. 

Per una alternativa inevitabile, ogni volta che le 
arti ripiegano sopra se stesse, si ritemprano nel na¬ 
turalismo; ma ogni volta che la pittura decorativa ten¬ 
tava d'allearsi al paesaggio, violava le leggi che la 
costituiscono perchè l’arte sentimentale, sorta con 
Giorgio Barbarelli, nacque definitivamente armonica, 
indipendente e con finalità diametralmente opposte; 
ma per comprendere chiaramente questo lato essen¬ 
ziale delle due forme è necessario tracciare una ra¬ 
pida sintesi della pittura veneziana: parrebbe, a prima 
vista, che le mie stesse parole si contraddicessero. 

* * * 

Nel 1545, dopo reiterati inviti di papa Farnese, 
Tiziano si decideva ad un viaggio a Roma, dove il 
papa cercò inutilmente d’ingaggiarlo offrendogli l’uffi¬ 
cio del Piombo. Tiziano doveva nutrire una naturai 
diffidenza per l’ambiente caduto nelle mani degli imi¬ 
tatori di Michelangelo, i quali a loro volta guarda¬ 
vano con diffidenza la sua permanenza in Vaticano. 

Ma Michelangelo, il quale in molte occasioni aveva 
altamente lodati i ritratti del veneto, non mancò di 
render visita all’ospite di Paolo III, e lo visitava nel¬ 
l’appartamento in Belvedere accompagnato da Giorgio 
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Vasari. Vasari ci ha lasciata memoria della visita con 
questa narrazione : 

« Andando un giorno Michelangelo e Vasari a ve¬ 
dere Tiziano in Belvedere, videro un quadro, che 
allora aveva condotto, una femmina ignuda figurata 
per una Danae, che aveva in grembo Giove trasfor¬ 
mato in pioggia d’oro, e molto glie lo lodarono. 

« Dopo partiti che furono ragionandosi del fare 
di Tiziano il Buonarroti lo commendò dicendo che 
molto gli piaceva il colorito e la maniera; ma che era 
peccato che a Venezia non s’imparasse da principio 
a disegnar bene e che non avessero que’ pittori miglior 
modo nello studio. 

« Con ciò sia, diss’egli, che se quest’uomo fosse 
aiutato dall’arte e dal disegno come è dalla natura 
per contraffare il vivo, non si potrebbe far più, nè 
meglio, avendo egli bellissimo spirito ed una vaga e 
vivace maniera. Ed infatti così è vero perciocché chi 
non ha disegnato assai, e studiato cose scelte antiche 
e moderne, non può far bene di pratica da sé, nè 
aiutare le cose che si ritrarranno dal vivo, dando loro 
quella grazia e perfezione che dà l’arte fuori dell’or¬ 
dine della natura la quale fa ordinariamente alcune 
parti che non sono belle ». 

Che lo scritto del Vasari, geloso come Sebastiano 
del Piombo e Pierino del Vaga, di vedersi sfuggire 
l’occasione di larghe decorazioni sia esattissimo è dub¬ 
bio, ma da alcuni incisi Michelangelo si sente, tanto 
più che per tutta la sua carriera di pittore si dolse 
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per ciò che i contemporanei gli rimproveravano : la 
deficienza di colore. 

L’incontro del Buonarroti e del Tiziano ha, dal lato 
spirituale, un altissimo significato ; i grandi ed operosi 
artisti sono i rappresentanti genuini di due princìpi 
d’arte diametralmente opposti e la aui fusione, tentata 
con ostinata perseveranza dai veneti, dagli eclettici, dai 
romanisti fiamminghi ha distratta la visione esatta del¬ 
l’uno e dell’altro principio. 

Uno dei due maestri, Michelangiolo, aveva portata 
la sua attenzione sulla forma chiamandola, ad espri¬ 
mere l’anima; l’altro, Tiziano, aveva esaltata la bel¬ 
lezza fino alla deità, facendola respirare nella vita. 

Classici erano l’uno e l’altro, ma uno aveva rinun¬ 
ciato al fondo per le sue figure, ed un albero, una rupe 
erano il sostegno simbolico, il piedistallo sufficiente a 
contenere l’azione del dramma; l’altro, in tutte le opere, 
anche in quelle dove la bellezza nuda ne era l’argo¬ 
mento, basava l’armonia sulla luce e sul colore svol¬ 
gendo italianamente le leggi di quella pittura realista 
che i fratelli Van Eyck avevano creata nel Nord. 

Il paesaggio per l’Italia centrale fu un accessorio 
decorativo che con Michelangelo sparì, per i Veneziani 
un argomento. E se la raffinata cultura italiana alimen¬ 
tava a Venezia il gusto della bellezza umana, le Veneri 
di Giorgione e di Tiziano sono più strettamente parenti 
della Èva di Van Eyck che della Venere statuaria. Ve¬ 
nezia è il punto d’incrocio delle due idealità: la nor¬ 
dica e la mediterranea; e se l’arte veneziana concepì 
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il quadro moderno dalla forma ellenizzante, distrasse 
il senso della decorazione mediterranea concepito 
esattamente dallltalia centrale. 

Eppure fu proprio Venezia che protrasse la deca* 
denza delle arti decorative. Per un bisogno mai as¬ 
sopito dello spirito italiano, Venezia ne alimentò re¬ 
sistenza per mezzo delle assidue ricerche, e sedusse i 
fiamminghi ed i francesi, perchè, mentre le altre scuole 
eccedevano nel manierismo, manteneva elevate le ri¬ 
sorse del naturalismo. 

Venezia con orizzonti non sicuri conservava, un’ap¬ 
parente freschezza decorativa. Iacopo Robusti aveva 
ereditata la frase di Sebastiano del Piombo — disegno 
di Michelangiolo, colore di Tiziano — ma il genio 
del Tintoretto si sarebbe ripiegato nello scoraggia¬ 
mento xhe invase Sebastiano Luciani, se, con opposte 
vicende, il naturalismo non avesse redenta la sua 
personalità. 

La prima tradizione di un’arte grande e caratte¬ 
ristica si era chiusa a Venezia con Giovanni Bellini. 
Egli compendiò il senso della sentimentalità veneta 
così completamente che le reminiscenze umbre, o to¬ 
scane, o padovane, sono appena destinate a soddisfare 
la curiosità dell’erudito; ma dalla scuola del Bellini 
si formarono alla fine del quindicesimo secolo un nu¬ 
mero di allievi i quali, con progressivo ascendere di 
tendenze, toccarono con Palma e Giorgione un oriz¬ 
zonte affatto nuovo. 

L’apparizione dell’arte nordica aveva prodotto in 
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Italia un movimento eli sorpresa e di fanatismo, dal 
quale i paesi, nei quali la tradizione non era solida¬ 
mente ferma, furono sconvolti ; ma là dove l’antica 
razza mediterranea, leggermente modificata dall’inva¬ 
sione, aveva nella sussistente tradizione e nello studio 
dei monumenti ritrovata la via dello sviluppo artistico, 
non potè in nulla modificare le attitudini. 

Le condizioni speciali di Venezia, l’umidità che 
rende tutto colore, il mare Adriatico dalle molli ed 
intense irradiazioni, l’influenza dell’arte orientale, di¬ 
sponevano l’animo dei veneti ad intendere questa ma¬ 
nifestazione ; Giorgione e Tiziano ebbero così la visione 
d'un’arte fresca basata sul dominio della luce e get¬ 
tarono quelle leggi che ancora oggi, immutate, limi¬ 
tano il carattere delle opere d’arte indipendenti. 

Essa fu un’arte di paese, ed il sentimento profano 
della risurgente mitologia ne nobilitò la significazione. 
Ma invano il Duca di Ferrara domandava a Giovanni 
Bellini l’esecuzione di quel baccanale col quale qua¬ 
dro il glorioso maestro voleva contendere con i giovani 
allievi. L’opera rimase incompiuta, e rimase come una 
prova dell’anima giovanile di Giovanni Bellini, sensi¬ 
bile, quando la rotta dell’arte s’era orientata diversa. 

I quadri di Giorgione degli Uffici, del Seminario, 
della c'asa Giovanelli, di Budapest sono i primi esempi 
di paesaggio italiano; Giorgione è il cardine della 
pittura lirica di paese ed è l’esempio occasionale 
che determina il declinare della prima tradizione 
veneziana. 
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La vita del caratteristico pittore fu breve; Palma 
c Tiziano ne ereditarono il senso, ma Palma, ancor 
lui, moriva relativamente giovane e la lunga e labo¬ 
riosa vita del Cadorino doveva presiedere a tutte le 
fasi del movimento come ne fosse il rappresentante 
universale. La sua esistenza armoniosa si riflette in 
tutta la produzione che di buon’ora, fin dal quadro gio¬ 
vanile V« Amor sacro e profano », afferrata l’idea gior- 
gionesca, ne divenne l’esponente. Gli affreschi eseguiti 
da Tiziano insieme al Giorgione al fondaco dei te¬ 
deschi sono miseramente periti, gli affreschi di Padova 
dal colorito vigoroso sono più quadri che decorazioni 
ed il San Cristoforo sulla scala del Palazzo Ducale 
è un mediocre affresco. Le leggi della decorazione 
non erano evidentemente nel pensiero dell’arte nuova 
che sconvolgendo pure le esemplari ed ordinate con¬ 
versazioni di Giovanni Bellini poneva sugli altari la 
foga del colore. Disgraziatamente noi non possiamo 
seguire Tiziano in tutte le opere decorative perchè 
gl’incendi hanno distrutto un numero considerevole di 
queste opere: le grandi tele del palazzo di città a 
Brescia, la così detta battaglia di Cadore del palazzo 
Ducale; ma nella sacrestia della Salute sono tre di¬ 
pinti, già destinati a Santo Spirito, che sono le prime 
pitture viste sotto in sù alla maniera di Correggio ese¬ 
guite in Venezia. 

Queste pitture hanno perciò una singolare impor¬ 
tanza; sono gli esempi ai quali si inspirarono Tinto- 
retto e Paolo Veronese; ma che pure lasciano in una 


DELLA DECORAZIONE 325 

indicibile freddezza. Certo freddi non lascia il quadro 
della presentazione del Tempio, oggi ripristinato sulla 
parete originale, ma dal lato decorativo, non è deco¬ 
razione, cosicché si è disposti a scusare coloro i quali, 
tolta la tela dal luogo, v’aggiungevano i vuoti lasciati 
dalle porte e ne facevano un quadro. 

Tintoretto, intravedutane la povertà, provò con le 
luci, gli scorci, lo studio delle antiche sculture e delle 
sculture di Michelangiolo a piegare lo stile della pit¬ 
tura verso la grandiosità romana, ma con lui inco¬ 
minciò la lotta fra la pittura d’ambiente che voleva 
diventare decorazione e lo stile che imponeva di supe¬ 
rare la vita; lotta impari che durò più d’un secolo e 
che, se fece eccezionalmente produrre mirabili fram¬ 
menti, non produsse nessuna decorazione organica. 

La frase di Sebastiano : — disegno di Michelangiolo, 
colorito di Tiziano — divenne una legge e fu una legge 
senza base. Tiziano non aveva nessun bisogno del di¬ 
segno di Michelangiolo, Michelangiolo non aveva nessun 
bisogno del colorito di Tiziano. 

Dell’agonia della decorazione veneziana si deve 
essere accorto lo stesso Tiziano quando all’esordire di 
Paolo Veronese si schierò fra gli ammiratori ferventi. 
E quando Sansovino, finita la sala della Biblioteca, 
destinò la vòlta ad essere affrescata, Tiziano premiò, 
sollecitò i voti per il giovane decoratore. 

Forse il plauso pel Veronese era in parte dovuto 
allo strascico delle gelosie contro l’estinto Pordenone, 
prototipo di Rubens, che a Treviso, a Castel Cobalto, 
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a Villanova, a Cremona ed a Venezia stessa aveva 
coperte le mura con delle decorazioni calde, abbon¬ 
danti, sebbene ineguali, ma è certo che a Venezia 
con Paolo Veronese appariva per la prima volta la 
vera indole della pittura decorativa. 

Le più favorevoli combinazioni facilitarono lo svi¬ 
luppo del Veronese. Figlio di una famiglia di artisti, 
aveva formato se stesso nella lucida armonia della 
scuola paesana che si collegava allo stile giottesco, e 
che con Francesco Torbido e Domenico Ricci aveva 
subiti gl'influssi della scuola romana. E quando Daniele 
Barbaro, artista pure lui, invitava Paolo Veronese a 
decorare la villa di Maser, l'arte decorativa italiana 
si riposò con tre nomi splendenti di classicità: Palladio, 
Vittoria e Veronese. 

Dopo la morte di Paolo, fra i fiacchi prosecutori, 
fra gli imitatori di Tintoretto, il senso della decorazione 
si spense, e mentre a Roma con i barocchi esuberante 
accumulava tutti quei materiali che dovevan servire a 
Tiepolo, a Venezia coi tenebrosi pittori, spariva. 

Ed allora che la pittura veneta si rifaceva nel 
verismo, quando laboriosamente si ribattezzava nel¬ 
l'osservazione del paesaggio, l'arte decorativa risur- 
se, ritrovò la sua indole e si fortificò di un imprevedi¬ 
bile merito, divenne l'arte di Giovan Battista Tiepolo, 
la cui pittura aveva ricevuto il salutare lavacro dei 
lucenti vedutisti lagunari. 

Fu Tiepolo uno scolaro del Lazzarini ? 

A prima vista niente sembra più incompatibile che 
la saggezza del maestro e l'andatura disinvolta dello 


DELLA DECORAZIONE 


327 


scolaro; forse dal Lazzarini il Tiepolo ereditava il con. 
cetto logico delle arti, perchè nella intelligenza del Tie¬ 
polo c’è sopratutto lardine; e l’arte, per essere efficace, 
ha un’assoluta necessità della logica. Dopo le prime 
pitture agli Scalzi, dopo aver dipinta la chiesa dei Do¬ 
menicani, decorando il palazzo Labia il Tiepolo tro¬ 
vava con esatta proporzione l’equilibrio fra le scene 
melodrammatiche e le nobili architetture. Pare di ve- 
pere Paolo Veronese rifatto nella naturalezza, nella 
fluidità della pittura riflessala dall’aria aperta; e Tie¬ 
polo pare il primo dei luministi moderni. Ora vivifi¬ 
care tutto ciò se non accade per insegnamento, accade 
per conoscenza esatta della tradizione. 

Il successo del Tiepolo fu incontestato, e prima 
di vederlo partire per Wurzburg e per Madrid le 
città dell’alta Italia si disputarono l’opera sua. Morto, 
l’abbandono in cui fu lasciata la sua memoria fu 
una comprensibile ingiustizia; con Ini si volle condan¬ 
nare tutta la decorazione italiana nata da Michelangelo 
vivificata nel seicento, illuminata dal suo genio rias 
suntivo. Con lui si vollero condannare invano tre secoli 
di pittura murale barocca che è, come ho detto, la più 
bella, la più grande, la più italiana decorazione, morta 
definitivamente con Tiepolo e che non risurgerà mai più.* 

Al momento che tutto il vecchio regime d’Europa 
si sfasciava, si sfasciava pure la tradizione delle arti. 
Tiepolo avevarie pilogato e vivificato il senso della 
decorazione murale e ad onta del lavorio assiduo 
affannoso di tutte le scuole d’Europa, nulla si è 
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raggiunto di più significativo dell’opera dell'ultimo 
decoratore italiano. 

La pittura di Tiepolo affascinava tutti gli stranieri 
contemporanei, ma su loro il Tiepolo non poteva 
esercitare nessuna influenza ; essi non possedevano 
nè una architettura convinta di classicità come quel¬ 
la italiana, nè una tradizione letteraria egualmente 
convinta. Boucher, Cochin, Fragonard tornavano in 
Francia portando il ricordo di tutti i barocchi italiani, 
Tiepolo compreso, ma non potevano con giustezza 
comprenderlo nel quadro storico dell’arte, ed oggi solo 
che la larghezza, direi la classicità della coltura, si 
generalizza, la sua grandezza emerge. Allora, in Francia 
dipingeva Watteau. Alle dame imperiose e sensuali 
del Lebrun succedevano le donnine gracili, svelte, ar¬ 
denti del nuovo regime, e le feste galanti rievocavano 
lo spirituale libertinaggio di Giorgio Barbarelli in un 
paesaggio sentimentale trasformato.da quello del Pous¬ 
sin e del Rubens. L’Accademia stimò Watteau artista 
cosi completo da negargli la pensione per un viaggio in 
Italia, ed una volta tanto l’accademia vide giusto e 
rispettò la visione di quell’artista che inventava la 
pittura per i raffinati salotti francesi. Ma tutta l’arte 
d’Europa passando per Venezia e Roma s’imbastardiva 
e le scuole d’arte istituite dalle nazioni a Roma comin¬ 
ciavano intorno alla essenza della decorazione un uf¬ 
ficio critico, uno spirito di protesta, che dimostrò 
chiaramente il loro disagio di trovarsi in Italia. 

Tutti gli artisti stranieri credevano di giustificare 
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la loro presenza nell’Urbe con lo spirito della demoli¬ 
zione, negando una parte di quello che venivano ad ap 
prendere. Mengs indicava Raffaello e Correggio, David 
le spoglie dei Musei, i cosidetti « puristi » tedeschi Raf¬ 
faello e Giotto, Ingres Raffaello e Poussin, gli inglesi i 
preraffaeliti, Baudry l’epilogo del cinquecento; e noi ita¬ 
liani, che dopo gl’inauditi sforzi del sei e settecento, 
subimmo una stasi, abbiamo guardato invano se la luce 
meridiana si fosse accesa a nord, ad ovest, ad est* 

Ai primi dell’ottocento lo spettacolo che presen¬ 
tava Roma artistica era nuovo. Il mecenatismo priva¬ 
to era morto, la chiesa romana non aveva idee grandi 
da propugnare, tutti sentivano che la vecchia arte 
era esaurita e le colonie d’artisti stranieri si sforzava¬ 
no per ereditare la rinomea dell’arte italiana. 

E se incominciavano allora le peregrinazioni nella 
Grecia e nell’Italia meridionale in cerca dello' stile, 
se vennero studiati i templi della Sicilia e di Pesto, 
Roma era diventata l’agone delle nuove idee, e fu 
in questo ambiente che Luigi David, allora pensionato, 
concepì il quadro degli « Orazii » che, a giudizio dei 
contemporanei, riapriva la tradizione greca. 

Notate il controsenso: David per rifare il quadro 
greco illustrava dei soggetti romani e conosceva così 
poco l’architettura che nel fondo degli “ Orazii „ si¬ 
mulava le colonne doriche a sostegno dell’arco come 
si vede nella basilica eudosiana di san Pietro in Vincoli 
eretta sette secoli dopo gli Orazii di Livio. 

L’emozione suscitata a Roma per il quadro del 
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David fu enorme ; il movimento scultoreo iniziato dal 
Canova favoriva le idee novatrici del pittore, ed allora 
anche in Italia nacquero pittori pseudo-classici quali 
l’Appiani di Milano, il Landi di Piacenza, il Camuc- 
cini di Roma. Ma la decorazione languiva e se l’Appiani 
decorava con fregi la regia di Milano, se Luigi e France¬ 
sco Sabatelli compivano a Firenze la sala della L ‘Iliade,, 
la fede sulla necessità della decorazione erasi spenta. 

A Roma Napoleone I aveva incaricato Marziale 
Darà della trasformazione del palazzo del Quirinale 
in residenza imperiale ; dovevasi allora iniziare un 
movimento decorativo che caduto l’impero non ebbe 
seguito e fra gli altri doveva collaborare Giovanni Ingres, 

Ma fra tutti i pittori napoleonici di Francia, il solo 
Pietro Prudhon, formatosi sugli ultimi settecentisti, di¬ 
mostrava un senso logicamente decorativo e presentiva 
la necessità della composizione sul tipo del bassorilievo. 
Il barone Gros incaricato da Napoleone I di dipingere 
la cupola del Pantheon a Parigi, imaginava una com¬ 
posizione completamente barocca; ma, in quest’ordine 
d’idee, nessuno compiva a Parigi decorazioni così fre¬ 
sche come quelle che Francesco Romanelli dipinse 
nella grande galleria del palazzo Mazarino e nelle quat¬ 
tro stanze di Anna d’Austria al Louvre. Francesco Ro¬ 
manelli era stato raccomandato al grande ministro da 
Lorenzo Bernini, e lasciò un esempio mai superato dai 
più completi decoratori francesi. 

Come reazione, nel periodo romantico francese, si tor¬ 
nò alla composizione di tipo tizianesco-rubensiano e nella 
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chiesa di San Sulpicio e nella biblioteca del palazzo 
Borbone, il Delacroix eseguì delle pitture che non sono 
nè vero quadro nè vera decorazione, e che, a parte il 
merito intrinseco del pittore, ricordano le visioni dei 
barocchi d’Italia che il Delacroix conosceva traverso 
le acqueforti eseguite dal Fragonard per incarico del¬ 
l’abate Caylus. 

Intenzione di stile ebbero invece le tele dello In¬ 
gres, la “Morte di Stratoniea,,, 1“Apoteosi di Omero,,, 
w II voto di Re Luigi il w Cherubini coronato dalla 
Musa „ ; e questi quadri indicano i conati dello stile 
decorativo francese. Si deve a questi esempi se il De 

la Roche poteva dipingere il fregio defila Exedra della 

/ 

“Ecole des Beaux-Arts „ dove in una specie di “ Di¬ 
sputa del Sacramento„ e K Scuola d’Atene rappre¬ 
sentò la conversazione di tutti gli eroi dell’arte, pre¬ 
sieduta dai geni della Grecia classica. 

Derivato dall’Ingres, Flandrin anima religiosa, di¬ 
pinse a saint Germain au Prai con sentimento arcai¬ 
cizzante, e contemporaneamente, Paolo Baudry, auto¬ 
didatta, si educava al culto della italianità decorativa. 
Pensionato a Roma studiava la decorazione dal cin¬ 
quecento al Tiepolo. 

Baudry volle essere un epigone ed il suo sentimento 
somigliò per affinità a quella parvenza di scuola di deco¬ 
razione derivata dal Rosso e dal Primaticcio e che si 
disse di « Fontainebleau ». Baudry chiamato dal Gar- 
nier a decorare il « Foyer » dell’Opera dipinse all’en¬ 
causto dei lunettoni nei quali, come nel rinascimento 
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rappresentava figurazioni delle arti, della poesia, della 
musica. Se una cosa mancò a questo geniale epigone 
fu l’occasione d’un grande ambiente che venisse abban¬ 
donato tutto alla sua fantasia. 

L’andamento, la foga decorativa del Baudry, con¬ 
quideva gli artisti che come lui erano stati chiamati 
a dipingere le altre pareti deiredifìcio teatrale; Bou- 
langer e Delanay, concordi, formarono una specie di 
ecletticismo che parve destinato a trasportare in Fran¬ 
cia il soffio della maturità italiana. 

Ma fu una meteora; con le decorazioni del Pantheon 
incominciava a Parigi un periodo di confusione ine¬ 
vitabile al quale non potevano essere estranei i pro¬ 
gressi della contemporanea pittura di paesaggio. 

Si risollevava così il vecchio problema precinque¬ 
centesco nella nazione che non l’aveva avuto e le nuove 
pitture vi si contaminarono. Vicino alla cupola del 
Barone Gros finita sotto la Restaurazione, dopo che 
Ernesto Hebert ebbe concluso con un mosaico, imitante 
quello di sant’Agnese a Roma, il catino dell’abside; 
a volta a volta, Le Blanc, Levy, Bonnat, Chàsserieu, 
Puis de Chavannes, Detaille, arricchirono gl’intercolunni 
di tante tele, inventandovi tante rappresentazioni sto¬ 
riche. E si videro allora entrare nello stesso edificio 
le più disparate tendenze, le pareti del tempio nazionale 
divennero una specie di mostra, l’antologia della pit¬ 
tura contemporanea francese, la quale antologia non 
aveva, neanche come il fascione della Sistina, il pregio 
dell’unità. 
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L’istesso fatto si doveva verificare airHòtel de Ville, 
alla Sorbonne, ovunque i quadri o veristi o fantastici 
tentavano di diventare decorazione, e negli artisti fran¬ 
cesi rinacque necessariamente l’idea della conquista 
delle forme monumentali e stilistiche. 

Nelle enormi tele del municipio di Tolosa Jean 
Paul Lorrain cercò di rendere ornamentali i dipinti 
componendoli ad imagine di miniature del periodo 
postgotico% E con movimento parallelo geniali pittori 
francesi hanno tentato di creare delle pitture d’interno 
che ricordassero quando il ricamo arcaico, quando 
l’arazzo, quando la pagina corale, quando il musaico; 
e moltissime delle attuali forme di decorazione tede¬ 
sca, come le decorazioni del Klimpt di Vienna, del 
Klinger di Lipsia, dello Herler di Monaco hanno la 
loro origine nel fervore delle ricercatrici menti francesi 
contemporanee. 

Il merito principale dei francesi è di non avere 
rinunciato a nessuna delle forme elaborate traverso la 
storia, e se a volta a volta vediamo riapparire in loro, 
inaspettatamente, o lo stile dei mantegneschi, o quello 
dei raffaeleschi, o quello dei tiepoleschi, con l’idea di 
farne rivivere la grazia estetica, Parigi è stata per 
questo ininterrotto spirito il focolare più ardente della 
cultura decorativa odierna. 

Puis de Chavannes volle togliere alla pittura de¬ 
corativa il carattere di suppellettile, renderla necessaria 
a quelle pareti che intendeva nobilitare costringendole 
ad esprimere un’idea; e le sue pitture della vita di 
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santa Genoveffa al Pantheon, le sue decorazioni al 
museo di Amiens, all’Hotel de Ville a Parigi, alla « Sor¬ 
bonne», il suo dipinto « Bois sacré > che rappresen¬ 
tano lo sforzo più intenso dell’arte contemporanea verso 
una pittura di stile, sono da noverarsi fra le più belle 
creazioni dell’arte moderna. Ma può l’arte decorativa 
consentire una idealizzazione che spesse volte è separata 
dallo stile architettonico dell’edificio seppure non è un 
controsenso, essere una illustrazione di stile fine a se 

stessa ? 

* 

E difficile determinare quale sia l’archittetura mo¬ 
derna, dire se essa sia lo stile goticizzante inglese o 
quello floreale francese, lo stile schematizzante tedesco 
o quello bizantineggiante russo. Parlando del primo 
rinascimento facevo notare come Signorelli, Perugino, 
Lippi, Pinturicchio, Melozzo, inventassero e progettas¬ 
sero nei loro sfondi dipinti quegli edifici classici che pre¬ 
ludevano l’avvenire dell’architettura prima che i grandi 
costruttori lo tentassero. Possiamo noi attendere che la 
moderna pittura decorativa preveda e rappresenti un 
carattere dell’architettura moderna ? È difficile assicu¬ 
rarlo ma nulla è più probabile. 

La pittura francese intanto, come un ago magnetico, 
ha intesa la nervosità del movimento di ricerca, e molte 
aberrazioni dell’ultima pittura parigina devono spiegarsi 
nell’affannoso desiderio di districarsi dalle inevitabili 
convenzioni decorative, per render l’arte riflessiva sul 
suo essere. 

La maggior parte di questi tentativi fallirono per 
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mancanza dell’atmosfera vitale, pel fatto stesso che uo¬ 
mini d'ingegno sentivano la necessità di presupporre 
alla loro arte decorativa un ambiente d’eccezione. Forse 
qualche cosa di vitale nasceva dal movimento inglese 
che volle trasformare la vita moderna secondo alcune 
concezioni germogliate dal prerafFaelismo, il cosidetto 
estetismo «liberty», che cercò costruire l’ambiente 
famigliare con date stoffe, date vesti, dati libri, parati, 
mobili, oggetti d’uso. Il movimento fu inteso ed imitato 
in Francia, in Germania, svegliò l’architettura in Austria 
ed in Russia. 

Questo della decorazione dunque è diventato un 
problema essenziale e noi italiani, distratti da un dive¬ 
nire affannoso, dal triplicarsi in un secolo della popo¬ 
lazione della penisola, siamo incapaci così di compren¬ 
dere il nostro passato, come di farci un razionale 
carattere estetico contemporaneo. 

Credemmo di apparire moderni imitando qua e là 
degli stranieri, e facemmo ridere alle nostre spalle. 
Intanto la pittura sacra monumentale, sbadigliando, 
moriva. 

Fracassini, Grandi, Mariani, tentavano a san Lo¬ 
renzo fuori le mura la inevitabile serie di quadri a 
forma di fregio; Coghetti, Podesti, Mantovani, Con¬ 
soni, Seitz galvanizzavano le viete forme delle pale 
d’altare, dei musaici, delle pitture parietali ; il Va¬ 
ticano era diventato sordo al linguaggio delle arti. 
E quando Francesco Podesti ebbe la non invidiata 
fortuna di decorare con uno stile pseudo-raffaelesco 
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la stanza prossima all’appartamento di Giulio lì e 
di Leon X, commise uno di quegli imperdonabili 
errori della cui gravità, oramai, il Vaticano ignorava 
la portata. 
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IL PANTHEON 

E LA CHIESA DI S. PIETRO A ROMA. 


Questa nota poteva apparire alla fine del capitolo sulla ico¬ 
nografìa, perchè in quella lezione si parla diggià della trasforma¬ 
zione dell’architettura delle chiese cattòliche con quella romana 
del periodo antoniniano. La nota appare ora, necessaria, al se¬ 
guito del capitolo sulla decorazione, per meglio chiarire il concetto 
dell’architettura del pieno cinquecento. 

La vera misurazione degli edifici romani, e la vera resurre¬ 
zione dell’architettura classica romana, non ? opera del primo ri- 
nascimento. Forse lo stesso Filippo Brunelleschi, a differenza di 
quanto hanno asserito i suoi biografi, mósira con le opere di de¬ 
rivare dai tardi edifici romani locali, massime il Battistero fioren¬ 
tino, e dall’architettera lombarda modificata nell’abilità costruttiva 
di quella ogivale. * 

I mirabili edifici romani, i resti delle ferme e delle basiliche, 
influirono ed informarono il secondo periodo del rinascimento, e, 
sua prosecuzione logica, l’architettura barocca. 

Agli architetti della rinascenza mancò il senso critico dei pe¬ 
riodi delle arti, senso che noi, oggi, inseguito alle vaste esplora¬ 
zioni scientifiche, possediamo intero ; di più confusero l’architettura 
romana del primo secolo con quella del terzo ed anche del quarto 
secolo. 

Fortunatamente per la loro attività, non conobbero affatto 
l’archittura greca. 

Per opera dell’architetto Chedanne (1881) gli studi intorno 
alla costruzione della cella del Pantheon avvenuta sotto Adri&no 
sono completi. Un dubbio è rimasto sull’autenticità del portico 
che, sebbene porti nel fregio il nome di Marco Agrippa, alcuni 
vorrebbero dovuto ai restauri ricordati da una lapide del 202 del- 
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l’era volgare. Il dubbio è vano. Ricostruire un portico con sedici 
monoliti di granito d’Assuan, anche sotto l’impero di Severo e Ca- 
racalla non era impresa leggera e sarebbe stato un vanto degli 
autori, i quali avrebbero sostituito il loro nome a quello del con¬ 
giunto di Augusto. Per lo stile dell’architettura poi, il corona¬ 
mento del portico del Pantheon è simile al cornicione del tempio 
di Marte Ultore. 

Quando al tempio di Agrippa venne aggiunta la cella rotonda, 
le pareti dell’edificio anteriore vennero tagliate a ridosso delle nuove 
mura, sulla trabeazione e perfino sulle mensole. Portico augusteo 
e cella adrianea rimasero però come due separati edifici, mal fusi 
insieme. Questo può controllarsi facilmente dai viandanti che 
sostino ad osservare il Pantheon sulle vie laterali. 

Una specie di copia in piccolo del Pantheon venne costruita 
sul finire del terzo secolo da Massenzio, in onore di Romolo figlio 
suo, sulla via Appià, in prossimità del circo che porta il 
suo nome. 

Il tipo della Basilica cristiana ruppe la tradizione architetto¬ 
nica imperiale che, creata dai Flavi e dagli Antonini, durò fino 
alle costruzioni di Massenzio, fino alla elevazione della colossale 
Basilica che prese il nome del suo vincitore Costantino Cloro, e 
tornò, per le Basiliche cristiane, volutamente, alla costruzione dei 
templi italici senza volte. Ebbe in più le navi laterali displuviate 
all’esterno, ma ritornò al fastigio ed al frontone che le basiliche 
romane non ebbero mai. 

Questa nota intende di spiegare la genesi del nuovo San Pietro, 
che, risuscitando la tradizione costruttiva dei romani, si contaminò, 
involontariamente, a similitudine del Pantheon espressione di due 
distinte epoche imperiali. Si comprenderà così, ancor meglio, 
perchè nelle decorazioni murali interne escluse i musaici del primo 
medio evo, non comportò la nuova pittura decorativa italiana, e 
risuscitò invece la statuaria decorativa del secondo secolo. La po¬ 
licromia marmorea del nuovo San Pietro fu completamente inspi¬ 
rata alla policromia interna del Pantheon che è l’esemplare mira¬ 
bile della sontuosità architettonica romana pervenuto a noi quasi 
intatto. 

Il Pantheon trasformato in chiesa cattolica, doveva avere sulla 


NOTA ALLA LEZIONE VI 


34 1 


ricostruzfone di San Pietro una inevitabile influenza e, ad onta 
delle innumerevoli varianti avvenute sul progetto di Bramante, 
ancor oggi gli somiglia. A parte l’idea michelangiolesca, nuova, 
d’innalzare la cupola ogivale sulle volte termali, pare che fin 
dall’inizio dei lavori la fabbrica di San Pietro volesse costrin¬ 
gersi alle linee che caratterizzano la contaminazione del Pantheon, 
avere, a sua similitudine, il frontone prostilo addossato alla ro¬ 
tonda. Il disegno ne nacque spontaneo. Esiste una incisione di 
Giovan Battista de Cavalteris la quale rappresenta una processione 
papale durante il Giubileo del 1585, e vi si vede Patrio, la fac¬ 
ciata costantiniana, non ancora demoliti, e la cupola michelangio¬ 
lesca elevata fino al tamburro. L’associazione dei due edifici, l’uno 
rettangolare a timpano, l’altro circolare addossato e costruito sul 
corpo centrale dell’antica chiesa, presenta l’istesse particolarità 
esteriori del Pantheon quale oggi si vede. 

Per genio istintivo il nuovo San Pietro, internamente ed ester¬ 
namente, risuscitò i caratteri delParchitettura imperiale precostan¬ 
tiniana e non senza ragione gli studiosi tedeschi, volendo indicare 

lo stile dei templi romani dwBaalbek, lo chiamarono « Ròmische 

* 

Barok », La parentela di quel gruppo di monumenti con il solenne 
barocco seicentesco è cosi impressionante, che le exedre della 
grande corte basilicale, le pareti interne del tempio di Bacco, le 
decorazioni dei propilei del Vaticano siriaco paiono come ideate 
da Michelangiolo, dal Bernini, da Pietro da Cortona. 







VII. 

SUL VALORE ECONOMICO 
DELLE BELLE ARTI IN ITALIA 




Il 26 Giugno del 1912 in un modesto locale con¬ 
cesso dal Municipio romano, alla presenza del Sin¬ 
daco, del Sottosegretario della Pubblica Istruzione e 
di quelle intelligenti Signore che favorirono l’iniziativa 
della « Società Nazionale degli Insegnanti del Disegno », 
venne inaugurato un modestissimo museo detto « Mu¬ 
seo Didattico dell’Insegnamento del Disegno». 

— Cosa sarà — si domandavano gl’invitati — que¬ 
sto « Museo »? — Era ben poca cosa ; una raccolta dei 
disegni eseguiti dagli alunni nelle varie scuole d’Ita¬ 
lia, atta a dimostrare come veniva impartito ai fanciulli 
quest’insegnamento. Alla raccolta iniziata venne pro¬ 
messo l’interessamento del Ministero della Pubblica 
Istruzione che, anno per anno, avrebbe fornito il mate¬ 
riale per commentare i progressi desiderati ; ma al so 
lito le promesse fallirono, e la guerra travolse tutto. 
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Però allora, dal materiale in possesso del nascituro 
museo, una cosa si vide chiaramente, che, tranne quei rari 
insegnanti i quali facendo uno strappo ai regolamenti, 
avevano introdotto il sistema di far copiare dal vero, 
per disegno s’intendeva o una specie d’intarsio geome¬ 
trico, o un ricamo fantastico, od una ferrea ornamenta¬ 
zione pseudo-classica. Non si sospettava neanche che il 
disegno, come elemento educativo, devs dar modo agli 
scolari non solo di ritrarre il mondo esteriore che li circon¬ 
da, ma di manifestare quello interiore che essi presentono. 

In Inghilterra, in Germania non è così. Per quattro 
anni io fui insengnante nella scuola di Belle Arti di 
Weimar, ed essendo il più giovane dei professori venni 
incaricato di sorvegliare la così detta «classe d’antico » 
dove gli studenti devono dar prova di saper ritrarre 
dai calchi e dal vero. Ebbene, di tutti coloro che ve¬ 
nendo dalle scuole secondarie o dalle università si pre¬ 
sentarono a subire la prova, nessuno compì l’anno re¬ 
golamentare, perchè tutti più o meno bene, sapevano 
disegnare ed interpretare i modelli. 

Durante questo mio professorato tedesco, conducevo 
spesse volte i miei allievi a dipingere in campagna ed 
una volta assistei ad una scena che mi rimase inde¬ 
lebilmente impressa. Un maestro elementare aveva pure 
condotta la sua scolaresca sulle rive dell’Ilm, là faceva 
lezione di botanica e mentre spiegava la famiglia de¬ 
gli esemplari che vi vegetavano, faceva disegnare-agli 
allievi le forme caratteristiche delle foglie, le ramifica¬ 
zioni dei fusti. 
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Io dovetti pensare ad una mente tedesca, che fu 
in molti lati simile alla mente indagatrice di Leonardo 
da Vinci, al «Genius loci», a Wolfango Goethe. 

Sempre durante questo mio professorato tedesco, 
ebbi occasione di assistere ai saggi ed alle esposizioni 
annuali del «Seminario», ossia delle scuole normali, 
la cui istituzione, in tutta la Germania, si deve al 
Froebel ed al Pestalozzi, ed allora, con mia viva me¬ 
raviglia, constatai come ai maestri non solo s’insegni 
la musica ed a suonare un istrumento, l’« armonium» 
od il violino, ma come tutti vengano istruiti nelle arti 
del disegno e come tutti sappiano le nozioni rudimen¬ 
tali delle costruzioni greche, romaniche e gotiche. 

Io assistevo a queste feste scolastiche con un vivo 
senso d’invidia, perchè in nessun paese come in Italia 
sarebbe necessario venissero impartiti simili rudimenti 
delle arti. Non c’è nostro paesello che non conservi 
opere significative di architettura, per non dire delle 
altre arti, ed in questa nostra patria non solo si 
elaborarono alcuni tipi della più bella architettura gre¬ 
ca, ma dopo le costruzioni etnische, romane, bizan¬ 
tine, lombarde, si eressero nel Lazio, nelle Puglie, nella 
Sicilia, negli Abruzzi monumenti gotici del periodo 
iniziale. In tutta la penisola poi e nella Sicilia, il 
Rinascimento, il Seicento, il Settecento dettero nelle 
chiese, nei palazzi e nelle ville quegli esempi vitali di 
costruzioni moderne, a spese delle quali vive oggi 
tutto il mondo civile. 

Mano mano che le comunicazioni rendono acces- 
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sibili i luoghi romiti, mano mano che lo studio scienti¬ 
fico penetra nelle plaghe ancor chiuse all’indagine della 
critica storica, ci aspettano delle sorprese. Pare che in 
Italia siano convenute tutte le idee per essere elaborate, 
e le traccie di questo glorioso cammino sono così sparse, 
che si rende strettamente necessario far penetrare dovun¬ 
que l’idea che qualche cosa di assai religioso da con¬ 
servare esista dovunque. 

Questo mio scritto è uno studio a tesi e la tesi è 
che due virtù hanno salvata l’Italia, all’inizio della sua 
redenzione, dal fallimento economico: quella dei valo¬ 
rosi operai che, presi gli utensili del loro mestiere 
hanno varcato l’Oceano offrendo il valore del proprio 
lavoro, e quella che emana dai monumenti delle arti 
che richiama in Italia un flusso inestinguibile di vi¬ 
sitatori. 

L’emigrazione è un fenomeno destinato a sparire 
o ad essere politicamente incanalato, ma il culto delle 
arti è frutto spontaneo della civiltà stessa, ed a questa 
spontaneità noi dobbiamo la nostra salvazione che 
cominciò quando ancora l’emigrazione non aveva as¬ 
sunte le proporzioni imponenti che prese in seguito. 

Mi permettano i lettori un breve quadro delle 
finanze del Regno d’Italia, dal suo nascere, il quale 
non è che un sunto delle vicende che tutti conoscono, 
ma che qui cade opportuno ricordare. 

L’anno 1860 segnava l’unificazione del Regno ed 
apriva la « via crucis » della finanza italiana. I debiti 
contratti in quell’anno nell’Emilia, in Toscana, a Napo- 
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li, in Sicilia sommarono a 37 milioni di lire, ed il 
bilancio del 1861, prevedeva un disavanzo di 267 
milioni che nell’aprile salì a 271. Il Bastogi, allora 
ministro delle finanze, propose d’inscrivere nel Debito 
Publico tanta rendita quanta bastava a fare entrare nel 
tesoro pubblico la somma di 500 milioni, ed i 500 
milioni dovevano servire a coprire il disavanzo, a fare 
le spese del prestito e a provvedere per le spese della 
difesa nazionale e per i lavori di utilità pubblica. 

Non pertanto, alla scadenza deiresercizio 1862, il 
disavanzo fu verificato di 274 milioni, e di pòco meno 
veniva previsto pel 1863: era l’assillo dei ministri 
delle finanze Sella e Minghetti nei gabinetti Rattazzi e 
Farini. 

Nel 1864 il Minghetti, anziché lasciare incerte le 
sorti del paese, propose alla Camera un altro debito 
di 700 milioni di lire,%e benché la commissione par¬ 
lamentare si facesse eco del paese allarmato, il pre¬ 
stito venne deliberato. Ma nulla valeva ad arrestare il 
disavanzo, e l’anno stesso, a dicembre, il Saracco, par¬ 
lando della situazione finanziaria, previde 79 milioni 
di disavanzo nell’esercizio in corso, confessando che 
neppure il secondo prestito era stato da tanto da sod¬ 
disfare ai bisogni urgenti dell’esercizio, nè da cancellare 
la triste memoria del disavanzo arretrato. 

Caduto nel 1865 il ministero Minghetti, il ministero 
La Marmora, con Sella alle finanze, dovette proporre un 
nuovo prestito di 425 milioni, che venne deliberato con 
la legge dell’ 11 maggio. Il paese non venne meno e lo 
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spirito di sacrificio animò tutti; Vittorio Emanuele II 
ridusse di tre milioni la lista civile, i ministri limita¬ 
rono a ventimila lire il loro onorario, gl’impiegati si 
lasciarono diminuire lo stipendio ed il Parlamento 
approvò l’anticipazione di un anno della imposta fon¬ 
diaria. 

Ancora nel 1864, il governo italiano doveva, fra 
le altre condizioni della convenzione del 15 settembre, 
assumere una parte del debito degli antichi domini pon¬ 
tefici, e benché uomini di parte avanzata sostenessero 
non essere tenuto il paese ad assolvere quella parte 
della convenzione, perchè il Papa non aveva nè chiesto 
nè accettato l’impegno, la maggioranza della commis¬ 
sione per dovere di lealtà ne consigliò l’approvazione. 
E così l’Italia la quale aveva già assunto 2.900.000 
per le Romagne, 4.900.000 per le Marche l’Umbria 
e Benevento, assunse, con la convenzione del 1° dicembre 
1866, un peso che, "-con tutti-gli arretrati a tutto il 
1863 capitalizzati e convertibili in rendita, ammon¬ 
tava ad oltre 17 milioni. 

L’annessione del Veneto significò da parte dell’Italia 
anche l’assunzione dei debiti del Monte Veneto dal 
1820 al 1859, e del debito Lombardo-Veneto per oltre 
8 milioni, mentre la necessità di rinnovare i titoli di 
rendita pubblica pesava per un altro milione e mezzo 
di spesa straordinaria. Inoltre nella insoluta questione 
su chi fosse tenuto al pagamento delle rendite prove¬ 
nienti dal cambio delle cartelle del Monte Napoleone 
dal 1820, se l’Italia o l’Austria, Sella, presidente del 
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Consiglio Lanza, con onestà degna del grande patriota, 
consigliò provvedesse il governo italiano. 

Nel 1870 Quintino Sella dovette ancora annunziare 
due gravi categorie di disavanzi, uno relativo all’annuo 
accentramento dei prestiti, l’altro di 110 milioni, re¬ 
siduo dei vecchi esercizi. Egli preparò una nuova emis¬ 
sione di rendita consolidata per provvedere alla prima 
categoria e ridusse, a furia di economia e di nuovi 
aggravi, a 20 milioni il disavanzo della seconda, quando 
avvenne lo scoppio della guerra franco-prussiana e l’oc¬ 
cupazione di Roma. 

L’unione di Roma portò per conseguenza l’assun¬ 
zione da parte dell’Italia dei debiti già inscritti nel 
libro del Debito Pubblico romano per oltre 7 milioni 
quale debito permanente, e per-oltre 10 di debiti re¬ 
dimibili dei prestiti Parodi, Rothschild e Blount, e delle 
obbligazioni create dai ^ari chirografi pontefici. 

I nuovi avvenimenti fecero arrestare le economie 
nell’Esercito e nella Marina, sicché il Sella avvertiva 
nel 1871 che il disavanzo sceso a 20 milioni, era ri¬ 
salito ad 80 ed annunciava essere ormai impossibile 
pensare ad economie militari, prevedeva lavori pub¬ 
blici, nuove spese per l’amministrazione civile, e quindi 
chiedeva 730 milioni pel periodo 1872-76. 

Fu allora che Quintino Sella organizzò, insieme 
a Marco Minghetti, un piano finanziario meraviglioso, 
col quale contava di estinguere, in cinque anni, gli 
ottanta milioni di disavanzo. Pensò di convertire il 
prestito nazionale ritraendone 130 milioni di economia; 
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previde una economia di 100 milioni col sospendere 
per anni dall’ammortizzazione del debito verso la Banca 
Nazionale con le obbligazioni ecclesiastiche; chiese 
alla Banca 300 milioni di biglietti da emettersi, e contò 
di guadagnare 70 milioni nella differenza fra residui 
attivi e passivi, col credito pignorativo verso le fer¬ 
rovie romane, con parte del credito verso il Fondo 
Culto. 

Il Minghetti, poderoso collaboratore del Sella, ca¬ 
duto il gabinetto del Lanza, assunse la presidenza 
del consiglio col portafoglio delle finanze e nel 1874 
raggiunse per la prima volta il pareggio. Ma in quale 
condizione si trovava il paese, allora allora riunito alla 
sua capitale? Quali angioli tutelari avrebbero dato alla 
nazione la forza di superare il baratro che pareva, per 
necessità stessa, scavarsi ai suoi piedi? Le industrie 
erano povere perchè la forza motrice mancava, l’agri¬ 
coltura era esausta. 

Fin dal 1866 l’Italia aveva compreso che ostinan¬ 
dosi nella via dei prestiti all’estero non avrebbe tro¬ 
vato credito che al 15 od al 20 per cento, ed era ri¬ 
corsa al prestito all’interno, al corso forzoso. La mac¬ 
china per stampare biglietti non convertibili in oro ed 
argento funzionò, ed allora uscirono dai torchi i primi 
250 milioni. Nel 186/ ne furono stampati per 27 mi¬ 
lioni, e poi 101, 172, 150, finché nel 1875 si raggiunse 
una circolazione di 940 milioni. 

Gli eccessi del corso forzoso non ebbero in Italia 
gli effetti disastrosi degli « assegnati » francesi del pe- 
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riodo della rivoluzione; la sobrietà degli italiani vinse 
questo periodo di astinenza eroica, mentre Toro, salito 
all’aggio del 20 per cento, fatte rincarare tutte le merci 
che venivano dall’estero, limitava le importazioni, ac¬ 
celerava il moto delle esportazioni, in modo che queste 
raggiunsero la cifra delle importazioni ed in un dato 
periodo (1871) la superarono. 

La politica del corso forzoso salvò temporaneamente 
Tltalia, e le nostre industrie ne furono tutt’altro che 
malcontente. Il corso forzoso temperava la concorrenza 
straniera e permetteva loro di vivere in una certa tran¬ 
quillità; viceversa gl’impianti si trasformavano lenta¬ 
mente e l’importazione delle macchine e del carbone di¬ 
venne assai moderata. * 

Secondo una statistica del 1876, in un certo gruppo 
d’industrie, la potenzialità media era rappresentata da 
sedici operai e da neppure quattro cavalli dinamici, 
probabilmente poco più di quello che si dovette avere, 
come media, nel 1861. 

Della nostra grande ricchezza di acque, nel 1876 
si utilizzavano da tutte le industrie duecentocinquanta 
cavalli intermittenti. Chi ha considerata oggi la somma 
che le maraviglie del trasporto dell’energia elettrica a 
distanza mette a disposizione delle industrie? 

Ma nell’ambiente tranquillo del corso forzoso, il 
getto delle imposte finì per avere un movimento spon¬ 
taneo, sicché il pareggio fra le spese effettive e le en* 
rate dello Stato, annunciato fin dal 1874, potè dirsi 
raggiunto nel 1876. 
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L'abolizione del corso forzoso fu fatto in base a 
un nuovo prestito di seicento milioni in oro ed in ar¬ 
gento, ma Tltalia commise un errore nel quale non 
cadde Tlnghilterra nel 1823, nè doveva cadere l'Austria 
nel 1892, quando vollero, nei rispettivi paesi estinguere 
il corso forzoso ; perchè riconobbe nei possessori dei 
biglietti di Stato il valore nominale come effettivo, va¬ 
lore in realtà diminuito davanti all'oro ed all'argento 
preso a prestito. Accadde naturalmente che gl’importa¬ 
tori videro d'un tratto scendere del dieci per cento il 
prezzo delle merci straniere che compravano e gli espor¬ 
tatori crescere deU’istesso dieci per cento il prezzo delle 
merci nazionali che esportavano. 

L’enorme sbilancio si pagò con quella stessa riserva 
metallica presa a prestito, e l'oro e l'argento ci fug¬ 
girono di mano. Nel 1884 ne esularono 13 milioni, 
nel 1885, 117 milioni, nel 1886, 32 milioni, nel 1887, 
59 milioni, ed all'abolito corso forzoso subentrò il do¬ 
minio della pluralità delle banche, le quali supplirono 
con la loro emissione ai biglietti di Stato distrutti ed 
alla moneta metallica esulata all'estero. 

Intanto l'incolore maggioranza del Depretis dava 
origine ad un rapido decadimento dei costumi parla¬ 
mentari ; i deputati facevano ressa per ottenere opere 
pubbliche, linee ferroviarie a vantaggio dei rispettivi col¬ 
legi; e se il ministro Magliani riuscì per qualche tempo 
a mantenere l'illusione della prosperità del bilancio na¬ 
zionale, non erano passati dieci anni dal pareggio che 
ricominciava il disavanzo, fi bilancio consuntivo del 
1° Luglio 1885-86 diede un disavanzo di 23 milioni. 
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Furono gli anni peggiori della politica finanziaria 
italiana. L’anno 1889 presentava uno spaventevole 
disavanzo che superava i 200 milioni, ed a colmarlo si 
dovettero applicare gravezze tali che indisposero il paese. 
Era venuto a mancare il principale sfogo dei prodotti ita¬ 
liani; non era stato possibile rinnovare il trattato di 
commercio con la Francia, ostile per la politica ger¬ 
manofila delFItalia, e l’esempio dello Stato aveva in¬ 
fluito ad avviare sulla strada delle spese esagerate ed 
improduttive, perchè le spese effettive in tutti i comu¬ 
ni del Regno che erano nel 1871 di 186 milioni, sa¬ 
lirono nel 1882 a 365 e nel 1886 a 486 milioni. 

Nel gennaio del 1892, Crispi che era succeduto al 
Depretis, cadde e gli ^succedettero prima il marchese 
Di Rudinì, poi nel maggio 1892 Giovanni Giolitti, 
i quali con una politica di raccoglimento e di econo 
mie poterono ridurre alquanto il disavanzo. 

Il secondo ministero Crispi operò con saviezza ed 
energia alla restaurazione deaerano, e lo sforzo fu 
l’effetto della cooperazione degli onorevoli Saracco, 
Boselli, Maggiorino Ferraris e Sonnino allora ministro 
delle finanze. Sopravvenuti i disastri africani la mag¬ 
gior parte dell’opera loro fu guastata dalle conseguenze 
della guerra, le quali dispersero non poco di quanto 
era stato guadagnato. 

Succeduto il ministero presieduto dal Di Rudinì, 
uno degli uomini politici che ebbe il senso della po¬ 
tenzialità del nostro paese, il nuovo ministero s’imbattè 
dapprima nell’anno 1897, in un anno di vera carestia 
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pei mancati raccolti; poi subito incominciarono le 
grandi lotte deH’ostriizionismo, le maggiori del nostro 
parlamento, e per due anni non si fece che battagliare 
intorno a contrasti d’idee, di tradizioni, di tenden¬ 
ze. Quando nel 1900 si pensò a riprender fiato, il 
paese e lo Stato si accorsero con meraviglia che 
il bilancio aveva acquistato quella gagliardia di espan¬ 
sione auguratagli sempre, ma inutilmente sperata. 11 
parlamento era stato evidentemente dominato dalla 
così detta preoccupazione politica : chi dunque vigilava 
miracolosamente sui destini d’Italia ? 

A priori si poteva pensare che le esportazioni 
avessero sorpassate le importazioni, ma il quadro 
airinverso era talmente impressionante, che gli uomini 
di Stato se ne preoccuparono. 

Economicamente il fatto, preso in se stesso, non 
racchiudeva nulla d’allarmante ; si produceva in Francia, 
in Germania, in Inghilterra senza impressionare i finan¬ 
zieri di quei paesi, perchè si sapeva che vi eran fat¬ 
tori di altra natura con cui si colmava la lacuna 
dello sbilancio commerciale. Ma il caso delhltalia impen¬ 
sierì. Lo sbilancio tendeva a crescere rapidamente 
e si dubitò che gli elementi integratori fossero capaci 
di compensare lo sbilancio: ossia che l’emigrazione 
temporanea ed il movimento dei forastieri venendo 
per un caso a mancare l’Italia si sarebbe trovata 
sull’orlo del fallimento. 

(Questo caso si è verificato invece ora, nel dopo 
guerra: nell’anno 1918, nel 1919, nel 1920). 
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Esaminiamo le cifre dello sbilancio del periodo che 
va dal 1900 al 1912. 

Le importazioni superarono le esportazioni di un 
crescendo che andò da milioni 352.6 nel 1900 a mi¬ 
lioni 1.207.9 nell’anno 1912; le quali cifre in circa 
tredici anni danno uno sbilancio commerciale di 9 mi¬ 
liardi. Vedremo in seguito quale sia lo strascico la¬ 
sciato dalla guerra. 

Dando uno sguardo anche superficiale alla statistica 
doganale dell’avanti guerra, si vede subito che la 
parte più notevole, peT ciò che riguarda le merci im¬ 
portate, era costituita dalle materie di prima neces¬ 
sità alle industrie: carbone, cotone, seta greggia, me¬ 
talli. Nessun uomo di stato, fino ad oggi che la cosa 
s’impone, si è dato mai la pena di progettare una 
esplorazione scientifica del sottosuolo italiano, anzi gii 
uomini politici, hanno sempre ripetuto questo luogo 
comune, che l’Italia è povera di minerali. Povera o 
no, noi eravamo costretti a mandare, prima della guerra, 
300 milioni di lire soltanto per l’acquisto del carbon 
fossile, e nella lista delle importazioni venivano poi i 
prodotti fabbricati, i prodotti alimentari di lusso, il 
petrolio ed il grano, per il quale mandavamo all’estero 
quattro o cinque milioni la settimana, ossia 250 mi¬ 
lioni all’anno. 

Si è ripetuto più volte che le rimesse degli emi¬ 
granti coprivano in parte il nostro dislivello commer¬ 
ciale, ma un fatto assai impressionante è questo, che 
il nostro dislivello era assai maggiore di quello palese. 
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Due terzi del nostro traffico marittimo ed oltre la 
metà del trasporto dei passeggeri, ossia degli emigranti, 
costituiva un’altra grossa cifra, con relativa esporta¬ 
zione d’oro, che noi pagavamo e che non veniva regi¬ 
strata dalle statistiche doganali. Si calcola che il tra¬ 
sporto degli emigranti fruttasse alle compagnie estere 
dai 30 ai 40 milioni all’anno. Nelle annate delle grandi 
correnti emigratorie, dal 1903 al 1907, queste somme 
furono raddoppiate se non triplicate. 

E chi potrà mai dirci quanti milioni noi abbiamo 
mandato all’estero, sempre prima della guerra, soltanto 
pel pagamento dei noli alle navi che scaricavano nei 
nostri porti il carbone, il grano, il petrolio, il cotone? 
Si tratta di cifre colossali, centinaia e centinaia di mi¬ 
lioni, perchè la nostra marina mercantile, anche allora, 
non era in condizioni di sostenere la lotta, e perchè 
anche qui si lamentava l’azione inefficace, l’assenza 
dello Stato. 

Davanti a questa ridda di miliardi in oro che noi 
abbiamo sperperati, davanti a questa voragine, aperta 
allora come è aperta oggi, anno per anno, alle porte 
d’Italia gl’italiani si domanderanno: — Ma fiaba, la 
quale nelle modeste miniere piemontesi e venete produ¬ 
ce annualmente appena una manata d’oro, dove ricavò, 
dove ricaverà nell’avvenire tutto quest’oro col quale 
paga i suoi debiti ? 

Evidentemente l’Italia non ha dato fondo alla sua 
ricchezza effettiva, perchè essendo ancora nella fase 
primitiva del suo sviluppo, la ricchezza immobiliare è 
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m a ggi° re di quella mobiliare, perchè il suolo della 
patria non è ipotecato dagli stranieri e perchè la sua 
ricchezza effettiva, che secondo i calcoli del Nitti mi¬ 
nistro non superava prima della guerra i 65 ed i 70 
miliardi, non è stata mai assorbita. 

Dobbiamo credere allo “ stellone „ ? 

Ma non sono dunque gli sciocchi quelli che cre¬ 
dono ai terni al lotto ? Non sono dunque le civiltà 
in decadenza quelle che innalzano il tempio alla “ for¬ 
tuna „ ? 


II. 

Fra le pubblicazioni promosse dall* w Accademia 
dei Lincei,,, sotto il titolo complessivo: w Cinquanta 
anni di storia Italiana „ una delle più interessanti è 
quella di Bonaldo Stringher, dedicata a « Gli scambi 
con Testerò e la politica commerciale italiana dal 
1860 al 1910 », ricchissima di notizie che mettono in 
luce lo sviluppo delle forze produttive della nazione. 

Fra i numerosi elementi, lo Stringher, per mezzo 
di indagini, si è preoccupato di determinare le due 
principali sorgenti del nostro reddito : il contributo 
finanziario rimesso dagli emigrati e le somme lasciate in 
Italia dai forestieri che vengono annualmente a visitarla. 
Quanto agli emigranti egli dimostra che il valore delle 
somme annualmente mandate in patria si aggirava 
intorno al mezzo miliardo. Ma come giustamente rife¬ 
riva Luigi Luzzatti, inaugurando nel 1909 i lavori della 
« Commissione di studio sullo sbilancio commerciale 
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d’Italia e le sue cause » il rapporto del Congresso degli 
Stati Uniti, fatto dalla «Commissione d’immigrazione » 
fissava ad 85 milioni di dollari la somma di risparmi 
inviata dagli emigranti in Italia, e se questa cifra è, 
come presumibilmente appare, esatta, non sarebbe esa¬ 
gerato arguire che le somme mandate in quegli anni 
in patria dagli emigrati in tutto il mondo, si avvici¬ 
nassero al miliardo. 

Non meno importanti appaiono, nello studio dello 
Stringher, le ricerche sul movimento dei forastieri ed 
il loro risultato economico. Non erano meno di 900.000 
i forastieri che venivano annualmente in Italia, e non 
era minore di 450 milioni la somma che essi vi spende¬ 
vano. La cifra, in questo caso, era molto meno sin¬ 
dacabile, perchè dovrebbe essere stata, cosa impos¬ 
sibile, investigata con l’aiuto degli albergatori, delle 
ferrovie non ancora riscattate, degli innumerevoli in¬ 
dustriali che speculavano sulla permanenza dei fora¬ 
stieri. Anche qui è-lecito supporre un maggior reddito, 
perchè due quinti di questi viaggiatori viaggiavano 
in prima classe, il che vuol dire che si trattava di 
gente facoltosa, la quale spendeva piuttosto largamente. 

Inevitabilmente, osserva l’autore del libro, quanto 
più cresce la ricchezza e si estende la cultura del mondo, 
tanto più crescerà il numero dei forastieri che deside¬ 
rano visitare l’Italia, e l’affluenza si farà più grande an¬ 
cora, se seconderemo il movimento aumentando le fa¬ 
cilitazioni, le attrattive e gli agi della permanenza. 

Dopo dieci anni, oggi, queste parole sono ancora 


savie. 
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Però gli eletti spiriti italiani sono ben lungi dal- 
l’ausrurare alla patria di divenire una più grande Sviz- 
zera, e Giosuè Carducci protestò di santa ragione contro 
coloro che sognavano V Italia come il grande Albergo 
d’Europa. L’Italia ha ben altri titoli di benemerenza 
verso l’umanità, e tradizioni di storia e d’arte così 
vaste ed universali da sopratfare perfino il carattere 
vario ed interessante della sua natura. 

Ma non precipitiamo. 

Evidentemente le due cifre esposte dallo Stringher 
erano inferiori al vero, perchè lo sbilancio commer¬ 
ciale era in via d’aumento, mentre la riserva metallica 
della Banca d’Italia, allor florida, permetteva alla na¬ 
zione d’intrhprendere la guerra libica senza ricorrere a 
prestiti e senza gravare il paese di imposte. Ma 
dei due cespiti uno è soggetto a diminuire, l’altro 
ad aumentare. 

Proprio in questi tempi si sta disegnando negli 
Stati Uniti d’America un movimento fortissimo per 
chiudere le porte alla fiumana d’emigranti che vuole river- 
sarvisi, fuggendo le condizioni tragiche dei loro paesi 
d’origine. Ma l’America che ha bisogno delle nostre brac¬ 
cia troverà modo di averle egualmente; però tempo verrà 
che l’Italia si accorgerà come sia grave errore il di¬ 
sperdere le forze dei suoi migliori lavoratori e farà 
di tutto per impedirne l’esodo. Questa mia ipotesi è 
basata sur un avvenire remoto, ma nulla, nell’avve¬ 
nire prossimo, fa- prevedere che il movimento dei fora- 
stieri finirà, e non appena nel nostro paese le condi- 
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zioni saranno ridivenute normali il flusso riprenderà 
instancabile. E nello stesso modo che l’Inghilterra sfrut¬ 
ta i suoi tesori di ferro e carbone, noi abbiamo il 
dovere di sfruttare il clima, il sole, il cielo che pos¬ 
sediamo, salvaguardando gelosamente quelle ricchezze 
d’arte che l’attività secolare del nostro popolo ha 
messe in eccezionale valore. 

Oggi questo fattore finanziario non è più discusso, 
e due associazioni operano nel suo campo, Y “ Associa¬ 
zione Nazionale degli Albergatori „ e “ l’Associazione 
Nazionale per il movimento dei forastieri „ : ma può 
l’Italia, senza mancare alla sua indole, contentarsi di 
questo interessamento avido, strettamente industriale ? 

L’industra dei forastieri è esercitata su larga scala 
da tre nazioni, la Francia, la Svizzera, l’Italia, ma 
dove assume carattere di istituzione statale è nella 

1 

Svizzera. La centralità rende la Svizzera il luogo più 
accessibile d’Europa, e questa sua facilità di accesso 
è stata cresciuta dalle ultime strade ferrate, dagli ultimi 
trafori e da una rete ferroviaria interna, della lunghezza 
di cinquemila chilometri, che dà il modo di percorrere 
il paese in tutti i sensi, di salire a tutte le altezze 
-delle sue montagne. 

A misura che i calori estivi crescono, dal Cairo, 
dalla costa orientale della Sicilia, da Roma, da Firenze, 
dalla Riviera, da ogni residenza invernale, una folla 
di gente ricca sciama verso il nord e si ferma, per 
la maggior parte, nella Svizzera. Per quattro mesi 
dell’anno, la Svizzera dà ospitalità sicura e tranquilla 
all’aristocrazia della nascita, del denaro e dell’ingegno. 
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Gli svizzeri, seri e tranquilli, hanno fatto tutto il 
possibile perchè coloro che accorrono nel loro paese 
vi trovino agi, tranquillità, divertimenti. Hanno speso 
800 milioni di franchi per edificare i loro “ Hótels 
circa IÒ 4 O, dei quali 20 a duemila e tremila metri 
d’altezza; hanno condotte le loro ferrovie e le loro 
funicolari sulle cime dei loro monti, sono riusciti a 
rendere commerciali i corsi d’acqua, i laghi, la purezza 
dell’aria montanina, i panorami delle Alpi. 

Gli svizzeri potrebbero dire alla stregua d’un co¬ 
mico personaggio di Bernard Shaw: — Noi posse¬ 
diamo tanti « Hòtels » che sono come castelli, e mi¬ 
lioni e milioni di letti. — Senonchè, dal lato spi¬ 
rituale, oltre le università modello di Zurigo, Neuchà- 
tel, Friburgo, Ginevra, Losanna e Basilea, gli sviz¬ 
zeri hanno fondato a Zurigo un politecnico ed un po¬ 
liclinico divenuti famosi; e là convergono, perfino dal¬ 
l’America, moltitudini di studenti fra i quali gl’italiani 
non mancano. La posizione geografica del paese of¬ 
fre il vantaggio di servirsi di più lingue, e se la Sviz¬ 
zera ne avesse avuta la possibilità, certamente avreb¬ 
be impiantate delle scuole d’arte universale. Ricor¬ 
diamo quello che per Giovanni Segantini hanno fatto 
gli albergatori di Saint-Moriz, mentre lo Stato ita¬ 
liano pareva sazio per una sola opera del grande 
maestro. 

Ora, fare una vera e grande scuola d’arte, che 
sia fulcro dell’attività mondiale, la Svizzera non può 
perchè al di quà delle Alpi esiste l’Italia che stori- 
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camente ha i veri requisiti per diventarne l’università; 
ma in Italia, per l’insegnamento largo e liberale, vi è 
sempre una legislazione politico-economica da com¬ 
piere ed il mondo civile, deluso sul conto nostro, 
l’attende. L’attende come un incontestato organismo di 
legittima conquista italiana. 

Oggi, senza nessuna disciplina, senza neanche 
quella scuola di architettura che il paese reclamò per 
trentanni, l’Italia è una necessità, ma pare un paese 
d’esplorazione, pare una iperbolica regione mineraria 
intesa ad ostruire i pozzi delle sue miniere. 

Si ricorderà come nel 1909 a Buenos-Aires, la 
lingua italiana corresse il pericolo di essere soppressa 
nelle scuole argentine: quasi contemporaneamente, a 
Tunisi, la lega deH’insegnamento francese, messa in 
allarme da quache tentativo d’infrazione, si rivolgeva 
a Parigi esigendo il massimo rigore nell’applicazione 
di quella convenzione del 1906 per la quale l’Italia 
s’impegnava di non aprire scuole oltre quelle esistenti. 

La lingua italiana pareva diventasse un pericolo 
internazionale. 

Ebbene, allora si raccontò sui giornali come un 
ministro della Pubblica Istruzione argentino dicesse 
che per comprendere le opere di Raffaello e Miche¬ 
langelo non ci fosse bisogno della lingua italiana. 

La frase non richiede un lungo commento per 
essere dichiarata balorda, ma nel suo barbarismo 
dimostra come esista al mondo una « cosa in sè » 
alla quale, anche ammettendo "che per comprenderla 
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non necessiti quella coltura della quale questa « cosa 
in sè » è l’esponente visibile, non si può rinunciare. 

Questa «cosa in sè», significazione dell’anima ita¬ 
liana, non solo rappresentò l’Italia quando dopo il con 
gresso di Vienna diventò «espressione geografica», 
ma personificata negli Dei Indigeti la salvò redenta 
dal fallimento. Immaginate, se vi sarà ^possibile, l’Ita¬ 
lia senza Venezia, Roma, Firenze, Milano ; Milano, 
Firenze, Roma, Venezia, senza Leonardo, Michelan 
giolo, Raffaello, Tiziano. Sarebbe come significare 
Roma classica senza Cesare e senza Virgilio. 

Pare che dalla continuità ideale passata traverso 
il Medio Evo e il Rinascimento sino al Risorgimento si 
sia trasmessa la linfa conquistatrice del mondo la 
tino, e che il mondo moderno ne senta non solo il 
fascino, ma la necessità. 

Proprio per questo l’Italia non si è potuta sop¬ 
primere. 

Se per un cataclisma, come quello dell’Atlantide, 
l’Italia sparisse, il mondo dovrebbe faticare secoli per 
ricostruire l’anello fra la civilà mediterranea e quella 
attuale; e la ricostruzione sarebbe pallida, senza la con¬ 
tinuità dinamica dello spirito. 

Ma lo Stato italiano che di questa alitante facoltà 
dovrebbe essere l’antesignano, non s’accorge della 
privilegiata condizione, non vede in questa condizione 
la vera spina dorsale della Nazione e si sforza per 
ignorare il contributo spirituale che ha portato alla 
sua resurrezione. Lo Stato pigro, s’accorge a malincuore 
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di possedere nell'arte un efficace strumento della sua 
vita economica, e sente il disagio della sua presenza 
come fosse un commercio di moralità dubbia, una 
prostituzione della virilità cittadina. 

Tutti rammentano lo scalpore che nel 1918 destò 
il volume sull’inchiesta del Ministero della Pubblica 
Istruzione che riguardava la direzione Generale delle 
Belle Arti. Ebbene, quel volume era burocratica¬ 
mente perfetto ed i ministri d’allora ne furono sod 
disfatti e conquisi. La conclusione proponeva di sfa¬ 
sciare senz’altro quel dicastero, di mandare a spasso 
l’ultimo direttore insieme a tutti coloro che egli aveva 
chiamato a prestar servizio allo Stato, tutta quella 
giovane scuola creata da Adolfo Venturi, mettendo 
al loro posto degli amministratori i quali, dato di freno 
all’andazzo scapigliato, chiusa l’era delle compere al¬ 
l’americana, ristabilissero il manomesso principio del¬ 
l’autorità burocratica statale. 

Dopo tanti anni, non sarebbe il caso di entrare 
in polemica su quei principii se essi non rispecchias¬ 
sero ancora oggi la profonda ignoranza degli uomini 
di Stato, oggi che con la creazione del Sottosegreta¬ 
riato per le Belle Arti, la Direzione Generale si è ve¬ 
ramente sfasciata, tornando dopo trentadue anni al 
disordine, al dispregio nel quale era tenuto il patri¬ 
monio artistico prima che il senatore Fiorelli fosse 
chiamato a reggere la Direzione delle Belle Arti. 

Rievocando quel periodo si deve fremere d’orrore. 
Buona parte del nostro più nobile patrimonio artistico 
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era stato fatto esulare per pochi baiocchi, mandan¬ 
dolo ad arricchire il « South Kensington Museum » di 
Londra, il museo di Berlino, i musei allora fondati 
a Copenaghen, a Filadelfia, a Boston. Nel « South 
Kensington Museum», ove per abitudine sono scritti 
sul catalogo i prezzi d’acquisto d’ogni singolo oggetto, 
c’è da vergognarsi di essere italiani ; nulla è più 
umiliante che 1’apprendere il vile mercato alla stregua 
del quale noi vendevamo le opere insigni della Rina¬ 
scenza. 

Ma il senatore Fiorelli era un archeologo, e na¬ 
turalmente tutte le sue cure, nel cominciare a porre 
un pò d’ordine al « caos » del dicastero, si rivol¬ 
sero verso l’archeologia, la * numismatica, la gliptica. 
Era l’epoca nella quale Adolfo Venturi scongiurava 
invano che si comprasse per centomila lire un quadro 
giovanile di Raffaello Sanzio, il quale, divenuto invece 
proprietà del Mond, venne lasciato in eredità alla « Na¬ 
tional Gallery » di Londra. Era l’epoca nella quale 
il Consiglio Superiore delle Belle Arti, interrogato 
sul valore del ritratto di Bindo Altoviti, fuso e cesel¬ 
lato da Benvenuto Cellini, rispondeva non fosse opera 
di sommo pregio e dava il permesso di esportazione. 

Poi al posto del Fiorelli, fu chiamato un ex-com¬ 
mediografo, poi un archeologo fervente, Felice Ber- 
nabei. Questi credeva all’arte italiana, a tutta la 
potenzialità della scienza e dell’arte contemporanea; 
ma interuppe le riforme quando, rivolte le sue aspira¬ 
zioni alla politica, abbandonò quel posto di combat- 
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timento. Al Bernabei successe d’ufficio il Fiorili!, 
modesto, onestissimo, ma insufficiente per prepara¬ 
zione e per attitudine; nel 1906 il Fiorilli venne 
messo a riposo e succedette una vera anarchia. Un 
triunvirato di membri del Consiglio d’Arte, ostacolato 
dal dicastero stesso, credette in buona fede di poter 
risolvere le gravi questioni che gli venivano sottoposte 
con gli stessi criteri che gli sfaccendati usano sedendo ai 
tavolini dei caffè. Finalmente, dopo aver pensato a Luca 
Beltrami, il ministro Luigi Rava pose gli occhi su 
Corrado Ricci, favorevolmente noto per i suoi studi 
sull’arte, e per i riordinamenti delle antichità di Ra¬ 
venna, delle pinacoteche di Parma, di Brera a Milano, 
degli Uffici a Firenze. 

Cominciò un po’ di respiro; e la dittatura di Cor 
rado Ricci segnò un principio di quell’ordine così 
necessario e difficile ad ottenersi nella delicata materia. 

Sotto la nuova direzione il Consiglio d'Arte fu disci¬ 
plinato; s’incominciarono i cataloghi del nostro patrimo¬ 
nio artistico, si stabilì un fondo per gli acquisti delle 
opere d’arte, ed un’amministrazione fatta di cultura e di 
fede incominciò a vigilare su tutto il paese. Sopratutto il 
dicastero cominciò ad agire con un’autonomia neces¬ 
saria alle condizioni del nostro paese, ove non solo le 
ultime generazioni, distratte dagli avvenimenti politici, 
erano divenute le analfabete dell’arte, ma dove ristes¬ 
sa maggioranza della classe artistica, pervasa da quelle 
idee anarchiche che sono il frutto d’una profonda 
ignoranza, predicavano la distruzione del passato. 
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Quando si pensi allo strabocchevole numero dei 
tesori artistici che l’Italia possiede, si comprenderà 
subito qual vasto compito lo Stato si fosse assunto ; 
e poiché, in quel tempo, molto si parlava in Francia 
sulla sorveglianza che lo Stato ha il dovere di eser¬ 
citare sulle opere d’arte antica a causa delle condi¬ 
zioni create in quel momento dalla legge di separazione, 
il signor Gielly dedicava sulla « Revue Bleue » uno 
studio più che lusinghiero per l’organizzazione italiana 
in confronto a quella francese. 

Intanto si osò tentare una riforma degli Istituti 
di Belle Arti, ed i ministri della Pubblica Istruzione 
e dell’Industria e Commercio osarono affrontare in¬ 
sieme il problema della formazione di una scuola d’ar¬ 
te che abbracciasse le arti industriali ed impartisse 
agli eletti le nozioni dell’arte pura e decorativa. 

Questa fu la ragione per cui in quel torno di 
tempo mi feci un’idea delle condizioni finanziarie 
del nostro paese, per convincere Sua Eccellenza l’o¬ 
norevole Credaro a non dimenticare come da questa 
nuova scuola potesse scaturire oltre al più legittimo 
strumento del dominio spirituale italiano, il fattore 
integrale del nostro bilancio statale. 

Parlando allora con l’onorevole Credaro espressi 
il timore che si facesse rachitico, e portai l’esempio 
d’una nave destinata ad essere armata secondo i det¬ 
tati ultimi dell’arte militare. Il Ministro obiettava 
che le navi costano troppi milioni, ma così dev’essere, 
e come nessuno pensa a fare economie sulla forza 
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dinamica e sulla potenzialità bellica degli strumenti 
della difesa della Patria, è insensato pensare ad eco¬ 
nomizzare sugli strumenti destinati ad accrescerne Pin- 
telletto. 

Parole vane : non solo allora non se ne fece nulla, 
ma non se ne è fatto nulla nemmeno oggi, in se¬ 
guito alPaccademia della colossale commisione pel 
« dopo guerra » la quale aveva fatto della creazione 
di questa scuola uno dei numeri più in vista del suo 
programma. 

La vera, la sana democrazia esige il contrario. 

10 non rammento il nome di quel ministro della Pub¬ 
blica Istruzione in Germania accusato dai socialisti 
al « Reichstag » di aver esorbitato nelle spese per le 
biblioteche ed i musei, ma rammento la sua difesa, 
e come dicesse che nessun’accusa fosse da parte dei 
socialisti più ingiusta, perchè le spese fatte a beneficio 
della collettività e del popolo non costituiscono mai, 
in nessun modo, un «deficit». 

La nostra gente è per atavismo disposta a fornire 

11 contingente d’una maestranza abile, geniale, e se 
noi vorremo addestrare in parte quella legione d’o¬ 
perai la quale non emigrerà più o emigrerà sotto 
altre condizioni, non ci sarebbe tempo da perdere ; si 
dovrebbe far presto e bene. L’educazione del dise¬ 
gno penetra in modo mirabile tutta la compagine 
della vita moderna, dalle vesti alla macchina ; e noi, 
dimentichi, abbiamo disgregati i caratteri del disegno 
italiano per costringerci al giogo di quello straniero. 
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Per una incomprensibile ostilità alla materia, il nostro 
senso delle arti è rimasto atrofizzato, non pervade 
la vita quotidiana, e mentre le condizioni della vita 
artistica divenivano refrattarie, il popolo diveniva igno¬ 
rante suirufficio sociale dell’arte stessa. 

Arte industriale, con caratteri nazionali, non esiste 
quasi più; dalle scuole industriali escono buoni ripro¬ 
duttori delle cose antiche, destinati a divenire falsari ; 
dagl 1 istituti di Belle Arti escono migliaia di abilitati 
all’insegnamento del disegno, titolo vano che è una 
consolazione vana sugli anni più belli della vita, spesi 
in un’esercitazione sterile. 

Intanto la Francia, V Inghilterra, la stessa Germa¬ 
nia vinta, invadono, sfruttano il nostro raercato e smun¬ 
gono le nostre borse esauste. Noi vestiamo, viviamo, 
adorniamo le case, le vetture, le strade, le scuole, i 
palazzi pubblici come vogliono gli stranieri ; chiamiamo 
questa negazione del nostro essere « la vita moderna » , 
ed il nostro più alto ideale estetico sarebbe quello 
di parere americani: ma non di quelli che fatta la 
loro coltura profondono miliardi per fondare scuole, 
università, musei, ma di quelli creati dalla leggenda 
e che nel nome d’un problematico benessere distrug¬ 
gerebbero ciecamente l’opera del passato e le bellezze 
della natura. 

Ricondurre l’educazione italiana sulla via diritta 
sarebbe un imprescindibile dovere della nostra ge¬ 
nerazione, pur non volendo pensare che la creazione 
d’un perfetto e grande istituto per l’insegnamento 
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delle arti non è possibile che in Italia, e che la Na¬ 
zione non facendolo manca al suo dovere di mettere nelle 
inani del popolo uno strumento di conquista più potente 
delle navi e dei corpi d’armata. 

Già nel seicento, la Francia, con V istituzione della 
sua scuola di Belle Arti in Roma, aveva compresa 
l’universalità dell’arte italiana, intuito l’ufficio politico 
della sua espressione; poi abbiamo visto la Germania, 
l’Austria, V Inghilterra, la Spagna, gli £tati Uniti 
d’America instituire le loro scuole a Roma. Perchè ? 
Per un omaggio platonico alla povera Italia ? 

Non è il luogo di fare la critica a queste scuole 
straniere, riconoscimento ufficiale della supremazia del 
nostro paese; esse domandano di essere accolte nel¬ 
l’orbita della nostra coltura e la rinnegano per opera 
dei singoli allievi. Ma se la loro decadenza non ci 
riguarda, noi dobbiamo intensificare la continuità 
di quelle condizioni che affermano il genio nazionale 
anche per queste istituzioni straniere che lo deviano. 

Oggi come oggi, l’Italia, in fatto d’arte, somiglia 
a quelle miniere del regno che lasciamo sfruttare dal 
capitale straniero, contenti di quel piccolo utile che 
lo sfruttamento concede agli operai ed al fisco. Ma 
continuando in questa fatale indifferenza si può profe¬ 
tizzare che la Nazione assisterebbe ad uno dei più dolo¬ 
rosi fallimenti della vita civile di un popolo. Io rammen¬ 
to, nella mia prima gioventù, quando gl’italiani, quali¬ 
ficati d’intelletto sodo, si burlavano dell’arte come 
d’una disciplina degna delle donne e dei dilettanti, e 
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mi rammento pure quando si burlavano di quegl* in 
glesi, tedeschi ed americani, i quali avevano la dab 
benaggine di spendere i loro denari per quelle « croste » 
e quegli oggetti del culto che la nuova generazione 
considerava quali suppellettili fuori uso. 

Oggi, per forza ineluttabile, ma pur non senza 
maraviglia, gli uomini della finanza s’accorgono come 
i monumenti dell’arte siano delle cose redditizie, e che 
le arti sono, se non altro, un fattore economico. 
Questa latente energìa italiana, abbandonata a se stessa, 
come una cosa inselvatichita, ha data al nostro paese 
la possibilità di colmare i suoi debiti, d’iniziare la 
sua attività, di riorganizzare il suo Esercito, di 
crearsi una Marina. 

Questo capitolo, involontariamente, si rivolge agli 
uomini politici d’Italia, e parlando dì una cosa della 
quale ignorano il valore spirituale, dovrei dire qualche 
similitudine drastica che spiegasse bene la differenza 
che esiste fra il diamante ed il coccio di vetro. Po 
trei dire, ad esempio, come si calcolasse che tutto 
l’oro del mondo, il metallo della preistoria per eccel¬ 
lenza, estratto fino al 1905, costituirebbe un cubo 
delle dimensioni di dieci metri di lato, cubo che tutti 
i grandi musei del mondo potrebbero contenere in 
una sala di modesta capacità. Potrei soggiungere che 
non astraendo questa imagine da quella parallela dei 
musei inventati dal Rinascimento italiano nei quali 
s’illustra il valore della vita, il grande blocco di me¬ 
tallo giallo, esposto agli occhi avidi, narrerebbe sola- 
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mente l’angoscia degli umili che lo estrassero dalle 
viscere della terra, i drammi di coloro che lo pos¬ 
sedettero. 

Ma io direi e soggiungerei invano. Se queste mie 
parole, per azzardo, cadessero sotto gli occhi di qualche 
uomo di Stato italiano, questi sorriderebbe di com¬ 
passione. 

— Povero untorello — direbbe — ma faccia il pia¬ 
cere, faccia il pittore; vuol insegnare a noi cos’è l’Italia ? 
La «Vera Italia» è una vacca da spremere e noi, 
eletti nei comizii, nominati « Eccellenza » per decreto 
reale, siamo destinati a mungerla, facendo il computo 
dei litri di latte che rende e delle erbe che rumina. 

Dal suo punto di vista luomo di Stato avrebbe 
perfettamente ragione. Però la « Vera Italia > non è 
una frase retorica, è V Italia tradizionale che vive in 
compiti fondamentali e creativi, aliena dalla politica 
militante, ma viva nelle imprese individuali la cui su¬ 
prema garanzia risiede nell’abitudine di sostenersi, con 
l’attività propria, indipendente. Ma questo lato della 
«Vera Italia» non piace ai politicanti di estrema 
destra e di estrema sinistra, i quali si sforzano a 
costringerla nelle loro ideologie, chiedendole spreco 
di forze preziose intorno a problemi estranei ai valor 
e ai postulati della storia e della vita italiana. 

Ecco perchè in favore dell’esercizio delle arti, at¬ 
titudine preclara del popolo, gli uomini di governo 
non sanno, non possono e non faranno mai nulla. 
La loro attività politica non è cosa fattiva come quella 
dei produttori, la loro intelligenza è tetragona alla 
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comprensione dello spirito inventivo, e non si può 
pretendere da menti siffatte V interessamento degli 
elementi originali della italianità. 

Qualche uomo politico ha constatato, è vero, con le 
cifre alla mano, come il contagio del genio italiano 
eserciti un fascino mondiale che incanala nelle casse 
dello Stato quell’oro di cui lo Stato ha tanto bisogno. 
Ma questi uomini di governo somigliarono sempre 
ai parenti di quel povero cieco che suonava per i 
caffè romani con un impressionante sentimento mu¬ 
sicale, i quali parenti, quotidianamente, vuotavano le 
tasche dell’infelice, scialaquavano i suoi introiti, e lo 
mandavano a letto con una zuppa di legumi. 

Ed è giusto. Cosa si può pretendere da tutte quelle 
mediocrità politiche che negli ultimi decenni hanno 
governata l’Italia? Questi uomini, di tutti i colori, 
hanno compresa una cosa sola: di trovarsi in una 
posizione illegittima. Hanno influenzata la vita poli¬ 
tica con i loro caratteri di corruttrice mediocrità, di¬ 
stribuendosi, secondo i diversi temperamenti, le parti 
demagogiche ; ma venuta l’ora della vacca magra sono 
spariti, intelligenze inarticolate, fra le ombre dei pre¬ 
decessori che avevano mistificato il paese. 

Noi che, senza chiedere nulla, abbiamo offerto 
al paese il meglio della nostra attività e, quando oc¬ 
correva, il sangue, sappiamo bene il compito nostro, 
nella reale ricostruzione del prestigio della nazione. 

L’Italia prima di firmare il patto di Londra con 
la Francia e con l’Inghilterra potè misurare i placidi 
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benefici della neutralità. Al principio della guerra 
mondiale, dopo una subitanea crisi finanziaria ed eco¬ 
nomica, ci fu in Italia, fino al maggio del 1915, un 
fiorire di industrie e di commercio mai vissuto. Il « de¬ 
ficit » della bilancia commerciale che ancora nel 1913 
raggiungex/a 1.334 milioni di lire si ridusse nei primi me¬ 
si del 1915 a milioni 40.8; e l’esportazione dei prodotti 
finiti, che fino al 1913 non riusciva a pareggiare l’im- 
portazione, nel 1915 la superò per 436 milioni di lire. 

Naturalmente, al di là di ogni ragione nazionale, 
su questa prosperità economica, si costrusse una teo 
ria della neutralità e si predisse il fatto che la Fran¬ 
cia e llnghilterra non avrebbero mai permessa all’I¬ 
talia la vittoria e l’espansione. Ciononostante l’Italia 
entrò in guerra, fece il suo dovere, ebbe mezzo mi 
bone di morti, vinse la guerra ed accrebbe il suo 
debito pubblico ad ottanta miliardi, rovinò i suoi 
bilanci con vuoti di decine di miliardi allora che ri¬ 
cominciava a segnare il pareggio. 

Gli uomini politici di quel grave momento non 
seppero far valere sul mercato della guerra e della 
pace il nostro contributo e consegnarono l’Italia come 
una vittima propi-ziatrice. Mi sia concesso raccontare 
un aneddoto, a prima vista, fuori posto. Una volta 
un ministro dei culti, invitò alcune signore tedesche 
a vedere il suo « Favretto», e mostrò loro una tavo¬ 
letta in porcellana, edita dal Ginori, riproducente la 
« Susanna » del pittore veneto. 

L’aneddoto dà la misura dell’Italia ufficiale, che, 
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come cultura generale, è rimasta per la politica al¬ 
l’articolo dei quotidiani, per Parte alla cartolina 
illustrata. Nello stesso modo che Sua Eccellenza 
il ministro dei culti supponeva l’arte italiana con¬ 
temporanea nelle riproduzioni commerciali e, tron¬ 
fio, l’additava ad individui colti che la conoscevano 
e l’apprezzavano, i suoi colleghi nel più grave momento 
della politica italiana barattarono la « Vera Italia » per 
quella supposta dal loro mercenario intelletto e la 
offrirono senza garanzie a quei plenipotenziari stranieri 
che la temevano e la trattarono come la terza potenza 
della triplice vinta. 

Noi non possiamo sapere qualegarbuglio di compro¬ 
messi vadano tessendo gli attuali ministri. Noi lavoratori 
intelletuali abbiamo le idee semplici e siamo metodica- 
mente tenuti lontani da ogni ingerenza statale. Ma noi 
tenuti lontani, sicuri dell’opera nostra, sorridiamo. 

Nel 1891, al termine della sua « Storia del Po¬ 
polo d’Israele » , Ernesto Renan scriveva delle parole 
che allora parvero « extra vaganti » : «L’avvenire imme 
diato è incerto, non è certo che esso sia assicurato 
alla luce. Il socialismo può produrre, con la compli¬ 
cità del cattolicismo, un nuovo Medio Evo: barbarie, 
chiese, eclissi di libertà e della individualità, della 
civiltà in una parola ». 

Oggi noi siamo indotti a considerare con la mag 
gior serietà questo pensiero che, allora, sembrava poco 
fondato; e dobbiamo chiederci se vi è probabilità di 
sfuggire a questo disastro. Le plutocrazie surte dalle 
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industrie della guerra sono senza moderazione e senza 
scrupoli, i governi surti nel dopo guerra e nei quali 
colloborano socialisti e clericali, sembrano preoccupati 
di sviluppare l’intervento del potere e delle masse a 
scapito della individualità. 

Non c’è da sperare nè dagli uni nè dagli altri. 

Solamente l’arte e la poesia hanno nel mondo un 
ufficio di riordinamento ed un potere di ricostruzione, 
e la società umana non assume una fornia definitiva che 
la caratterizza dalle altre, se non quando l’arte le 
abbia impressi quei segni riconoscibili ed indelebili 
che essa sola sa imprimere alle parole ed alle pietre. 

L’Italia ha perciò una indubbia missione. L’Italia, 
impecuniosa, si è lasciata trattare dai suoi alleati 
come una vinta, ma essa che è vittoriosa ha per con¬ 
quistare l’avvenire quei mezzi che gli altri vittoriosi 
non hanno. E poiché, non potendo far altro, gli uo¬ 
mini di Stato italiani si sono decisi ad esportare 
l’idea della pacificazione senza il pregiudizio del domi* 
nio, la « Vera Italia » significando il suo incrollabile 
dominio civile, può esportare l’idea sensibile, ricono¬ 
scibile nell’avvenire, della nuova era. 

L’arte italiana, vasta, complessa, eloquente non è, 
come i nostri politicanti suppongono, una emanazione 
della ricchezza, perchè proprio loro, con cifre alla 
mano, hanno dimostrato che la ricchezza italiana non 
esiste. Ma l’arte invece è la ricchezza italiana sulla 
quale i governanti, parassiti necessari, speculano e vi¬ 
vono. Oggi più che il disavanzo finanziario dello 
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Stato che è di quindici miliardi, preoccupa il disa¬ 
vanzo del paese che è di poco minore, mentre le par¬ 
tite dell’emigrazioni e del traffico dei forastieri non 
riescono, come prima, ad integrare lo squilibrio fra 
Fimportazione e Fesportazione. 

Però proprio adesso, sull’orlo del fallimento, nel 
dopo-guerra, vediamo gFitaliani, come per istinto di 
conservazione, riversarsi desiosi nel mondo delle arti, 
ed i ministri d’Italia, quelli stessi che mercanteggia- 
ronb la pace e la guerra, innalzare il bicchiere per 
inneggiare all’arte italiana. 

Prima della guerra gFitaliani in fatto d’arti pla¬ 
stiche, aspettavano che il verbo venisse dagli stranieri 
invitati a Venezia, ammettevano il solo valore degli 
artisti nazionali riconosciuti dagli stranieri e non osa¬ 
vano impiegare i loro denari secondo le proprie 
predilezioni per paura di parer provinciali. Le croste 
straniere entravano in Italia in franchigia ed i critici 
minori, alla stregua, insegnavano l’arte al pubblico e, 
vedi maraviglia, perfino a noi artisti. 

Oggi, nel dopo-guerra, abbattute le barriere fittizie, 
vediamo bandire con successo esposizioni d’arte in 
tutte le città italiane, vediamo formarsi associazioni 
per l’arte industriale, vediamo signore dell’aristocrazia 
sedere al telaio e produrre arazzi, merletti, ricami; ve¬ 
diamo contadine tessere tappeti e tovaglie, vediamo 
tornare in patria quadri italiani celebri, vediamo in¬ 
torno alle case cinematografiche formarsi l’embrio¬ 
ne elastico di quell’arte decorativa di apparato, che 
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le scuole dello Stato hanno aridamente insegnato. 

Che cosa accade dunque ? Forse la rinascenza ita¬ 
liana non è ancora finita? 

La religione, Pumanesimo, Parte sono tre magni 
fiche macchine per la conquista civile inventate dagli 
italiani \ Durante la guerra le maschere della religione, 
delParte, della scienza caddero lasciando scoperta la 
barbarie del mondo : barbarie avida di possesso e di 
sopraffazione. Non ci fu, durante il conflitto mondiale, 
che una sola nazione che facesse la guerra per un 
principio ideale: Pltalia ; e ne ebbe quale premio la 
non intieramente conseguita unità della patria. Però 
abbiamo quasi completamente raggiunta Punità etnica 
e siamo oggi una forza sola, quella che col Rina¬ 
scimento ha creato l’ottimismo umano al di là del 
macrocosmo medioevale, insegnando che la natura 
inferiore è forse immutabile e che solo la libertà 
umana ha una storia. 

Per avere una storia tutti i popoli hanno avuto 
bisogno di entrare nell’orbita del nostro pensiero, e, 
dopo l’ultimo cataclisma, se vogliono vivere ancora, vi 
devono rientrare. 

Fu il pessimismo straniero che ci distrusse la 
patria, ma non seppe vivere senza di noi, ed accettò 
tutto da noi, religione, scienza, cultura. Le altre reli¬ 
gioni, le altre civiltà, le altre arti, furono nel mondo 
tentativi, mine, edifici dall’anima caduca. Un solo edi¬ 
ficio vive, quello che Giannozzo Manetti e Leon Bat¬ 
tista Alberti, Pomponazzi e Pico della Mirandola, 
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Raffaello e Leonardo, Galileo, Campanella e Bruno 
hanno cementato, per la salvezza del mondo, intorno 
alla inestinguibile anima latina. 

L'umanesimo italiano non è scettico; insegnò al¬ 
icorno a staccarsi dalla vita, a trattarla con indiffe¬ 
renza estetica, ed un nostro grande poeta ha dato 
nella guerra ultima un esempio memorabile delTamplia- 
mento di questo principio. Questa è la forma che 
ci consentirà un incontestabile diritto educativo su 
tutto il mondo: il senso dell'arte non è che un mo¬ 
mento della vita spirituale ma investe la vita dello 
spirito creando la personalità cosi dell'uomo come 
delle nazioni ed offre alla umanità una ragione di vivere. 

Ed ora, noi artisti, i più volonterosi fra i lavoratori 
italiani, sentiamo che ci sostiene un autentico ed immor¬ 
tale mecenate : il popolo, il quale desidera con noi essere. 

Ogni sforzo che il popolo fa verso l'estrinsecazione 
della sua intima essenza, verso l'esortazione a vivere, 
verso Tamore, verso le arti che allargano la vita, è un 
inconsapevole sforzo verso l’espansione e la ricchezza 
nazionale. Il sentimento dell’arte è, nel mondo civile, 
un sentimento d’italianità, ed ogni volta che il popolo, 
spontaneamente, si esalta della sua natura, impone 
la sua inoppugnabile idealità. 






I si 

'°°eil * 


INDICE 


L. 

Della Espressione della Pittura . 

Pag 

3 

IL 

Della Iconografia ....... 

» 

61 

III. 

Del Ritratto ........ 

» 

113 

IV. 

Sulla Figurazione degli Animali .... 

» 

163 


Nota sui Monumenti Equestri .... 

» 

223 


Nota sulla Pittura Militare . 

» 

23 1 

- V. 

Della Pittura di Paesaggio ..... 

» 

241 

VI. 

Della Decorazione. ...... 

» 

281 


Nota : Il Pantheon e la Chiesa di San Pietro a Roma. 

» 

339 

VII, 

Sul valore economico delle Belle Arti in Italia . 

» 

345 







ERRATA-CORRIGE 


;■ 18 

linea 

11 in 

luogo di 

Cai occhi 

barocchi 

34 

» 

24 

» 

Madonna 

Madonne 

51 

» 

17 

» 

pittoresa lirico 

pittore satirico 

67 

» 

17 

» 

paredi 

pare di 

90 

» 

11 

» 

della peraltro quale 

della quale peraltro* 

144 

» 

16 

» 

venere 

Venere 

190 

» 

19 

» 

cavalli catafratti 

cavalieri catafratti 

191 


20 

» 

T 

T 

205 

» 

14 

» 

Snyder 

Snyders 

» 

» 

26 

» 

Snyder 

Snyders 

252 

» 

25 


ever Meer 

e ver Meer 

292 


10 


Hildseim 

Hildesheitn 

294 

• 

2 


Wistler 

Whistler 

301 

» 

25 


monocromia 

monocroma 

309 

» 

16 


aveve 

aveva 

327 

» 

27 

Si 

avevarie pilogato 

aveva riepilogata 

331 

- 

19 

» 

au Prai 

des-Pres 


gl 085 






